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En guise de propos préliminaire 
 
 
En consacrant cette conférence de réception à l’analyse d’une part du patrimoine 

rural et agricole contribuant à l’identité complexe pour ne pas dire fuyante de « Pays 
de Savoie » dont cette récente appellation, souvent vilipendée par les puristes pour 
son manque de légitimité historique parvient toutefois à suggérer l’hétérogénéité réelle 
sous le vernis trompeur de navrants poncifs alpins, votre nouveau confrère chers 
membres de l’Académie de Savoie, en se plaçant dans la continuité d’un certain 
nombre de ses travaux universitaires, témoigne de la fidélité qu’il voue à ses racines 
terriennes. Par le biais de cette thématique d’une histoire rurale globalement appré-
hendée sous l’angle institutionnel — convient-il d’y voir la marque d’un académisme 
d’historien de la chose juridique ? — il perpétue en effet plus ou moins consciemment, 
mais avec une indéniable opiniâtreté, le souvenir de ses parents et du cercle de leurs 
proches.  

 
Soit la mémoire d’une famille, d’un entourage au sein desquels il a été imprégné 

dès l’âge de la plus tendre enfance par les valeurs que lui ont transmis il y a maintenant 
plus d’un demi-siècle ces jeunes ruraux archétypes, alors dépositaires de l’idéal à la 
fois humaniste et volontariste diffusé par les mouvements de la Jeunesse Agricole 
Catholique de l’Après-Guerre, désireux de changer le monde sans rien renier de leur 
attachement viscéral à la terre. Ou plutôt au « terroir » comme le disaient eux-mêmes 
ces acteurs d’une modernité désormais si mal comprise, insidieusement accusés par 
le péremptoire réquisitoire des contempteurs des Trente Glorieuses de s’être four-
voyés dans la promotion d’une agriculture productiviste, au grand dam des structures 
d’une ruralité traditionnelle trop souvent fantasmée. Gare à l’anachronisme en effet 
pour comprendre le sens profond de leur engagement militant dans le cadre des « or-
ganisations agricoles » comme s’appliquait invariablement à les dénommer un père 
ayant banni de son vocabulaire le terme de « syndicat ». Vocable sans doute trop no-
toirement évocateur de l’univers de la ville et de l’usine pour parvenir à rendre compte 
à ses yeux des enjeux parfaitement transpartisans d’une nécessaire adaptation du 
monde agricole savoyard, pour sa survie, à la globalisation à marche forcée de l’éco-
nomie mondiale. Il en était au demeurant de même à l’esprit de tous ses compères 
paysans ou techniciens agricoles : ces Lucien Bizet, Maxime Viallet, Roger Choulay, 
Gilbert Delaunay, François Maniglier, Daniel Roux, Jean Longueville et tant d’autres 
qu’il serait trop fastidieux d’évoquer ici, visionnaires ayant notamment œuvré sans 
compter à la consécration des premiers labels de distinction de toutes ces productions 
locales maintenant élevées au rang d’emblèmes de l’excellence gastronomique sa-
voyarde. Et comment, à l’évocation de cet aréopage masculin, ne pas mentionner 
aussi son pendant féminin ? Tant il est à lui seul symbolisé pour votre nouveau con-
frère, chers académiciens, par une personnalité hors-norme. Celle d’une de ses tantes 
en la personne d’Alice Borgey née Girerd, décédée il y a quelques semaines dans sa 
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92e année, pionnière de l’action féminine en milieu rural et, à ce titre, première femme 
à accéder par exemple aux fonctions de vice-présidente de la Chambre départemen-
tale d’agriculture au tournant des années 1960. 

 
Dans un tel contexte, par la vertu d’une étroite connivence père-fils, c’est d’ail-

leurs aux milliers de kilomètres parcourus par tous les temps dans la 2CV Citroën 
familiale lors des jours de relâche scolaire, jeudis et vacances comprises, pour re-
joindre dans l’arrière-salle d’un bistrot de village ou autour de la grande table de cuisine 
d’une maison de ferme la réunion des administrateurs de la fruitière ou du groupement 
foncier local après leur retour des foins ou de la traite du soir, que votre nouveau con-
frère doit les bases de cette connaissance assez fine des confins savoyards entendus 
dans leur ensemble que vous lui reconnaissez. Car est-il meilleur moyen que celui de 
l’école vagabonde pour fixer à jamais sur la rétine puis imprégner jusqu’au tréfonds de 
l’âme les contours géographiques d’une province et, de ce fait, la compréhension de 
l’essence d’une culture régionale complexe lentement façonnée par le cours des 
siècles ? 

 
De toute manière le sort était sans doute scellé de longue date dans l’orientation 

d’une carrière d’historien, pour partie et dès son entame, vers les champs de l’histoire 
de la ruralité et de ses institutions. Signe du destin ? Acte manqué ? N’en déplaise aux 
persifleurs comment échapper à un tel atavisme lorsque l’on a fixé de longue date sa 
demeure à plus de onze-cents mètres d’altitude, dans un hameau de l’adret d’une 
haute vallée de Tarentaise où les vaches s’avèrent toujours de très loin beaucoup plus 
nombreuses que la somme des homos sapiens-sapiens en constituant la communauté 
des habitants permanents ?  
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Les marqueurs culturels ambivalents de la « civilisation de la vache » 
Contribution à l’analyse d’un pan de l'identité savoyarde 

 
 
 

Le constat confine à l’évidence dans l’inconscient collectif. Peut-être même plus 
nettement encore dans celui d’indigènes désormais acculturés aux standards de la 
communication touristique que dans celui de leurs nombreux visiteurs : au risque du 
grossier pléonasme est-il encore besoin de préciser combien la Savoie historique des 
deux départements français actuels représente de toute éternité le pays de la vache 
et la haute terre alpine d’élection de toutes ces spécialités fromagères dont les fon-
dues, raclettes et autres tartiflettes constituent dans leur prodigieuse diversité la base 
roborative invariable de l’alimentation des solides natives ? Comment pourrait-il en 
être autrement tant la chose semble définitivement entendue depuis l’invention des 
Alpes par une gentry britannique ayant pris l’habitude d’y faire étape sur le chemin de 
son Grand Tour, lors des premières décennies du Siècle des Lumières, puis de la 
confirmation de tels chromos par leurs émules de l’âge romantique, se pâmant à la 
contemplation du sublime alpestre à proximité des monts terribles ? Égayé d’un semis 
de chalets rustiques agencés dans une débauche de cheminées fumantes, de balcons 
ouvragés et de fenêtres à géraniums à la mode des décors de scène vintage, l’alpage 
représente ainsi la formation paysagère uniforme de l’ancien duché. Et quoique l’ora-
teur revendique le statut d’homme encore un peu jeune faute de pouvoir prétendre à 
celui de parfait jeune homme, il ne s’étonnait donc pas le moins du monde il y a, disons 
quelques décennies, vêtu de sa traditionnelle culotte de peau et fièrement coiffé du 
non moins typique galurin de feutre à larges bords popularisé ensuite par Marc Veyrat, 
en beurrant consciencieusement ses tartines du petit-déjeuner à la table de ses 
grands-parents dans cet Heidiland agreste de l’Avant-Pays du Petit-Bugey savoyard 
tutoyant évidemment les plus hautes altitudes alpestres, de voir se détacher la blan-
cheur spectrale d’un semi d’edelweiss sur la profondeur bleu nuit de l’emballage ordi-
naire de tous les produits laitiers conditionnés dans l’antre tout aussi évidemment mon-
tagnarde de la fruitière d’Avressieux, à vue des paresseux méandres du Guiers mar-
quant naguère — c’est-à-dire avant 1860 — la frontière d’avec le proche pays de 
France. 

 
En marge de stéréotypes à ce point éculés dont se gaussent déjà avec un hu-

mour féroce Rodolphe Töpffer et Mark Twain dans la seconde moitié du XIXe siècle, 
les géniaux auteurs des hilarants Voyages en Zigzag et de celui non moins burlesque 
du [The] Tramp Abroad, sans omettre la plume tout aussi acérée d’un Alphonse Dau-
det comptant à peu près à la même époque et avec une semblable verve jubilatoire 
les épisodes de la burlesque expédition de Tartarin sur les Alpes, l’agropastoralisme 
s’avère cependant bel et bien ancestral dans les confins savoyards. Mais s’il offre in-
contestablement à sa Majesté la vache, aujourd’hui, la place de choix dans ce système 
d’économie rurale en dépit du persifflage développé à l’instant en direction des mièvres 
standards d’un folklore alpin remarquable de résistance à l’usure du temps, il n’en a 
pas toujours été ainsi depuis la plus lointaine antiquité. Loin s’en faut, car dans ces 
Alpes du Nord dont relève l’espace savoyard la colonisation sans guère de partage de 
la plupart des estives comme des pâturages villageois par un troupeau bovin d’impor-
tance ne s’impose en réalité que très progressivement au cours du XVIIe siècle. Est-il 
besoin de conforter cette assertion par une anecdote saisissante ? Alors qu’en ce dé-
but de XXIe siècle de nouvelles fouilles archéologiques notamment conduites sur le 
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pourtour du massif du Mont-Blanc par diverses équipes composées de scientifiques 
français, suisses et italiens œuvrant de la zone des Fiz à celle des cols du Grand et 
du Petit-Saint-Bernard ont permis de reculer d’un millénaire et demi la date longtemps 
admise pour l’implantation d’activités pastorales réellement significatives sur les pe-
louses naturelles d’une altitude supérieure à deux-mille mètres, le plus vieil alpin connu 
à ce jour, l’infortuné Ötzi passé de vie à trépas à une portée de flèche du col du Hau-
slabjoch (3261 mètres) dans les Alpes tyroliennes de l’Ötztal, était intolérant au lac-
tose. L’analyse ADN de sa dépouille naturellement momifiée, desséchée à l’air sec de 
la haute montagne avant d’être conservée intacte par la glace du Similaun depuis les 
derniers siècles du IVe millénaire avant l’ère chrétienne, atteste par conséquent de 
l’absence de toute forme de domestication à finalité laitière d’un petit bétail par les 
populations alpines du néolithique récent, pourtant contemporaines de l’ouverture de 
nombreux terroirs herbeux peu à peu libérés de l’emprise glaciaire wurmienne impu-
table au réchauffement sensible du climat. 

 
Il faut donc d’attendre sept à huit siècles, preuves archéologiques à l’appui, pour 

voir enfin un cheptel de chèvres et de moutons parcourir habituellement les herbages 
des hautes contrées alpines, l’été venu, sous la conduite de pacifiques bergers vrai-
semblablement dénués de l’attirail à vocation guerrière équipant au contraire Ötzi à 
l’heure fatale de son probable assassinat dans les parages du Similaun. Certes à la 
belle saison quelques rares bovins prennent à leur tour le chemin de l’alpe depuis les 
derniers temps de l’Antiquité tardive, voire l’amorce du haut Moyen Âge, mais sans 
véritablement y concurrencer la masse accoutumée du troupeau caprin et ovin. C’est 
in fine seulement au début des Temps Modernes que la vache devient en quelques 
décennies bénéficiaire quasi exclusive des alpages originels les plus opulents, peu à 
peu complétés au prix du labeur opiniâtre de générations de montagnards par la sur-
face péniblement gagnée sur le couvert forestier de nouveaux pâturages et de nou-
veaux prés de fauche exigés pour la nourriture hivernale d’un troupeau bovin devenu 
très conséquent. Dès cette époque en effet de nombreux documents évoquent à la 
suite des règlements ou bans d’usages ruraux la nécessité de disposer a minima du 
produit herbeux de pâturage et de fenaison fourni par la surface approximative d’un 
hectare actuel pour pourvoir à l’entretien annuel de chaque tête de gros bétail. Avec 
pour corolaire immédiat de cette implacable mécanique de concentration du troupeau 
bovin, la relégation du petit cheptel néanmoins demeuré numériquement important sur 
les nombreuses marges broussailleuses du parcellaire réellement cultivé des labours 
et des fauchaisons, que les locuteurs du dialecte franco-provençal désignent invaria-
blement au moyen de la fameuse appellation générique de teppes. 

 
Les archives fiscales et tout particulièrement les précieux registres de la Con-

signe du sel conservés en grandes séries homogènes sur les rayonnages des services 
départementaux des archives de Savoie et de Haute-Savoie attestent de manière in-
contestable de cette modestie du troupeau bovin à l’échelle de l’ensemble du duché 
jusqu’aux premières décennies du XVIIe siècle, déduite du recensement méticuleux 
réalisé au sein de chaque paroisse depuis près d’une centaine d’années de tous les 
faisant feux de plus de cinq ans comme de tous les animaux « prenant sel » dûment 
assujettis à la gabelle afférente. Mais comment comprendre alors la soudaine généra-
lisation, sur la plupart des hauts massifs savoyards, en quelques décennies à peine, 
d’une forme de pastoralisme intensif exigeant par voie de conséquence l’extension 
croissante des vastes zones herbeuses à la fois essentielles à la pâture estivale d’un 
gros cheptel et à la récolte des masses d’un fourrage tout aussi indispensable à sa 
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nourriture hivernale ? La clef de l’énigme tient évidemment à la révolution laitière in-
duite par l’adoption sur ces hautes terres d’une recette fromagère inédite élaborée un 
siècle plus tôt sur les franges du Jura suisse, avant d’être irrésistiblement diffusée à 
travers toutes les Alpes du Nord par des maîtres fromagers initiés à l’art de la mise en 
œuvre de cette technique révolutionnaire de transformation du lait de vache au chœur 
de Préalpes fribourgeoises dont la principale bourgade représente depuis lors l’épo-
nyme originel de toutes les déclinaisons alpines de spécialités de gruyères. Or loin de 
se révéler anodine cette fulgurante consécration de la grevire du dialecte vernaculaire 
dans l’économie des hautes vallées savoyardes, à l’instar de son implantation contem-
poraine dans les contrées intra-alpines voisines du Valais, du Val d’Aoste ou à un 
degré moindre du Val de Suse, mérite amplement, rétrospectivement et sans aucune 
outrance, le qualificatif de « révolution ». Tant ses incidences s’avèrent multiples quant 
à la mutation du paysage et de certains biotopes montagnards, à l’adaptation de l’ur-
banisme et de l’architecture rurale aux contraintes générées par l’accroissement subit 
du troupeau bovin, à la transformation institutionnelle et financière du modèle ancestral 
d’autarcie agropastorale induite par la confection puis la commercialisation hors du 
cadre villageois d’une monoproduction fromagère explicitement destinée à la vente 
plutôt qu’à l’autoconsommation. À l’émergence en un mot de nouvelles pratiques cul-
turelles, ne serait-ce qu’alimentaires, conditionnant un assemblage de références 
identitaires durables pour les populations locales, près de quatre siècles durant, 
jusqu’à leur dévoiement dans le pastiche d’un folklore plus vaguement alpin que spé-
cifiquement savoyard. 

 
Peu importe cependant le caractère trop souvent outré de cette déclinaison fol-

klorique actuelle des traditions locales, tant la récurrence dans les représentations col-
lectives d’une vache à ce point sublimée constitue le révélateur symbolique d’une 
transformation aussi radicale que tardive des structures de la société savoyarde dite 
« traditionnelle » par l’essor d’un système agropastoral bovin à vocation fromagère 
s’imposant à l’ensemble du territoire rural savoyard, gagnant enfin les basses régions 
collinaires de l’Avant-pays dans la première moitié du XIXe siècle après avoir assuré 
au préalable son hégémonie sur les massifs. En s’efforçant sous la forme d’une fan-
taisie agropastorale qu’il espère récréative aux oreilles de son auditoire, de dresser 
dans un catalogue un peu désordonné un inventaire pourtant non exhaustif de 
quelques-uns des marqueurs de la formidable aventure de cette « civilisation de la 
vache et du gruyère » finalement assez récente au regard du temps long de l’histoire 
alpine, le facétieux académicien s’efforce donc, dans la continuité de l’une de ses ob-
sessions universitaires, de contribuer à l’analyse du pan non strictement politique de 
cette identité savoyarde multiforme, fuyante, rétive à se laisser enfermer dans les 
mièvres poncifs véhiculés depuis près de deux siècles par l’écosystème du tourisme. 
Encore faut-il, avant de s’adonner à l’exercice, rappeler succinctement par l’évocation 
des principales caractéristiques originelles de la grande montagne d’estive, l’innova-
tion agropastorale inhérente à la « révolution du gruyère » lors des premières décen-
nies du XVIIe siècle, en quoi ce mode de regroupement initialement temporaire d’un 
gros troupeau bovin sur de seuls alpages d’altitude, en vue de la production de grosses 
pièces de fromage, représente toutefois le socle du développement ultérieur de la fi-
lière agro-industrielle laitière participant aujourd’hui à la renommée et à l’aisance éco-
nomique des Pays de Savoie.  
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Afin de produire quotidiennement d’une à plusieurs meules de gruyères pesant 
alors de trente à cinquante kilogrammes pièce, avant que ne s’impose une standardi-
sation des fabrications par le développement des fromageries écoles, lors de la pre-
mière moitié du XXe siècle, les villageois des hautes vallées prennent l’habitude de 
réunir en un troupeau commun dépassant parfois la centaine de vaches « laitières », 
au début de l’été et sur des pâturages relevant généralement de la propriété commu-
nale, l’ensemble de tous les bestiaux possédés en propre par chacun des chefs de 
famille. Il s’agit là du seul moyen d’obtenir les cinq à six cents litres de lait nécessaires 
à la confection de chaque fromage à une époque où la sélection des lignées actuelles 
de races bovines locales — Tarine et Abondance — s’ébauchant laborieusement sur 
les souches du « rameau brun des Alpes » ou de la « Pie rouge des montagnes », la 
lactation journalière moyenne de chaque mère ne dépasse guère les quelques litres 
au cours de la période de trois à quatre mois succédant aux vêlages. Après la traite, 
dans des bâtiments construits à cette fin sur l’alpage, le fromager et ses aides engagés 
pour la campagne d’estive courant de mi-juin à mi-septembre, procèdent immédiate-
ment à la confection du gruyère selon le procédé de fabrication des fromages à pâtes 
cuites et à affinage long, après bain de saumure, suivant un rituel toujours inchangé 
quatre à cinq siècles plus tard. Deux fois par jour se déroulent les mêmes opérations 
d’un processus immuable : cuisson du lait emprésuré dans un chaudron de cuivre, 
tranchage du caillé, soutirage et positionnement dans des moules ou formes de bois, 
pressage. Une fois égouttées les meules sont mises au sel plusieurs jours durant dans 
un bain d’eau froide, avant de rejoindre la cave d’affinage pour un séjour de plusieurs 
mois en ambiance fraîche. La tâche ne manque jamais et les journées de labeur s’éti-
rent de l’aube au crépuscule pour le personnel salarié essentiellement masculin de 
cette grande montagne, composé de dix à quinze personnes selon une stricte hiérar-
chie distinguant les simples bergers des aides fromagers et du « procureur », le fro-
mager en chef, le « seigneur » incontesté de l’alpage veillant avec une autorité souvent 
tyrannique sur le fonctionnement de cette « usine » d’estive.  

 
Le contraste est saisissant entre l’organisation matérielle de ces opulentes mon-

tagnes dévolues à la production laitière d’un troupeau bovin en pleine expansion et 
celle, ancestrale, de la petite montagne d’estive de type familial rendue caduque sur 
la plupart des grands alpages par la généralisation de la production de gruyère. 
Quoique ce mécanisme soit demeuré vivace en certaines localités jusqu’à une époque 
somme toute assez récente, notamment sur ces quartiers d’estive de Haute-Mau-
rienne ou de Haute-Tarentaise toujours consacrés au début du XXe siècle à la confec-
tion de petites pièces de fromages persillés ou bleus fabriqués individuellement par 
chaque famille, sur leurs lopins de montagne et dans le respect scrupuleux de recettes 
remontant sans doute à une lointaine antiquité, du lait mélangé d’un maigre troupeau 
domestique composé de quelques têtes de brebis, de chèvres et de vaches. Pratiques 
immémoriales dont témoigne le maintien d’une production confidentielle de ce type sur 
certains alpages « à chèvres » de la haute vallée de l’Isère, les savoureux persillés ou 
bleus de Sainte-Foy et de Tignes se distinguant à cet égard de leurs non moins déli-
cieux concurrents mauriennais de Termignon ou de Bonneval cependant produits dé-
sormais au lait des vaches de race tarine ou abondance selon le cahier des charges 
défini dans le cadre de l’AOP Beaufort.  

 
Ce tableau sommairement dressé de la « montagne à vache » par excellence 

que représente l’innovation de « l’estive à gruyère » au début des Temps Modernes, 
annonçant la généralisation ultérieure de ce modèle d’économie laitière bovine sur 
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l’ensemble du terroir savoyard, quels sont ensuite les différentes catégories de mar-
queurs cultuels vraiment signifiants de cette révolution agropastorale ayant, par son 
ampleur et en un demi millénaire, si profondément influé sur l’un des pans de l’identité 
locale. 

 
 

Les marqueurs linguistiques de la « civilisation de la vache » 
et de la « révolution du gruyère » 

 
 

Un tel bouleversement du modèle agropastoral sans doute ici accoutumé depuis 
la fin des temps néolithiques ne pouvait manquer de s’inscrire durablement dans le 
logos. La langue dialectale vernaculaire et son avatar des sabaudianismes de langue 
française — ces tournures ou expressions linguistiques plus ou moins directement 
passées, avec une fluidité déconcertante, du franco-provençal au français régional — 
en fournissent de précieux exemples. 

 
Le plus magistral relève incontestablement de l’opposition difficilement intelligible 

de prime abord pour le visiteur occasionnel des tables savoyardes, entre la tomme et 
le fromage. Bigre, sur le plateau de fromage des fins de repas, dans le cadre feutré du 
restaurant étoilé ou nettement plus rustique de l’auberge, toutes les tommes ne relè-
vent-elles pas par essence de la catégorie générique des fromages à l’entendement 
déconcerté de l’homo touristicus ? Il n’en est rien, bien sûr, autour de la table familiale 
où, pour les plus anciens, couteau Opinel fermement tenu en main, le bocon de toma 
ne saurait se confondre avec la grevire. Permanence troublante des désignations sé-
culaires en dépit de la décadence des réalités auxquelles elles renvoyaient autrefois : 
cette summa divisio de la production fromagère savoyarde témoigne en effet de la 
nature et de la finalité originelle de la production estivale de gruyère sur les massifs, 
dans le contexte spécifique de l’économie domestique des Temps Modernes. Fabriqué 
sur l’alpe avec une partie du lait fourni au troupeau villageois par le bétail familial, le 
fromage de gruyère dont chaque contributeur profite d’une quote-part du produit com-
mercial est quasi exclusivement destiné à la vente sur des marchés parfois très loin-
tains. Au village l’on ne goûte donc que très exceptionnellement à la grevire du fait de 
sa forte valeur marchande, privilégiant au contraire la consommation quotidienne des 
petites pièces de tommes confectionnées dans chaque maisonnée, hors période 
d’inalpage, grâce aux quelques litres de lait journaliers tirés de vaches trop vites taries 
après la redescente automnale des montagnes ou pour partie amputés, au printemps, 
de la part goulument lapée par les jeunes veaux. Il en est d’ailleurs de même au plus 
fort de l’été, lors des « campagnes d’estive », où le personnel « enmontagné » œu-
vrant sur l’alpage se nourrit prioritairement d’un sous-produit du gruyère sous la forme 
de tommes maigres à la saveur aigrelette. Ce sérac élaboré en grande quantité avec 
les litres de serum stagnant au fond du chaudron une fois le caillé gras soutiré, géné-
reusement offert aux premiers excursionnistes de passage en ces lieux. Lesquels, 
usant de l’analogie entre le grumeleux blanchâtre de sa pâte et l’aspect rugueux de 
leur surface crevassée, en viennent à désigner du même vocable les blocs de glace 
se détachant à grands fracas des glaciers environnants. Peu importe l’évolution des 
modes de vie, les tournures de langage ont la vie dure. Dénomination commune à la 
kyrielle de produits laitiers naguère destinés à l’autoconsommation familiale, la tomme 
ne sera jamais confondue, en Savoie, avec le moindre des fromages ! 
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Dans un registre voisin, plongés dans un état palpable de perplexité, il s’avère 
pareillement déroutant pour les visiteurs de la contrée non encore instruits des subtili-
tés linguistiques locales, d’avoir à pousser la porte d’une fruitière pour y faire indistinc-
tement provision de tommes et de fromages.  Rien à voir, bien sûr, avec les fruits à 
pépins ou à noyaux disséminés en de nombreuses variétés autochtones de grande 
qualité dans le paysage savoyard, l’homo touristicus l’apprend bien vite à ses dépens 
après avoir essuyé quelques quolibets proportionnés à l’insistance de ses candides 
interrogations. Aujourd’hui permanente et non plus seulement estivale, villageoise bien 
plus souvent que d’alpage, la fruitière représente cette fromagerie où le gruyère est 
fabriqué à « fruit commun ». Lors de l’élan initial de la « révolution » agropastorale de 
la « grande montagne », faute pour chaque villageois de disposer seul du bétail suffi-
sant à la fabrication quotidienne minimale de deux meules de gruyère — la première 
à l’issue de la traite du matin et la seconde après celle du soir — le « commun » dé-
signe le troupeau composé de la somme des animaux possédés en propre par chacun 
des « communiers ». Tandis que le « fruit » représente le lait généré par la réunion 
temporaire de ce troupeau et en l’occurrence le fromage produit en commun dont le 
profit de la vente, déduction faite des nombreux frais annexes engendrés par la « cam-
pagne d’estive » en marge de la rémunération du personnel d’alpage, est réparti entre 
tous les « propriétaires » associés au prorata d’une évaluation de la lactation journa-
lière moyenne de chacune de leurs bêtes effectivement « enmontagnées ». Lourde 
d’enjeux cette estimation cruciale pour la validité d’un astucieux système d’addition 
des égoïsmes individuels représente pour cette raison l’un des temps fort de la socia-
bilité montagnarde jusqu’au milieu du XXe siècle. Par deux fois au cours de la cam-
pagne d’estive, sous le contrôle sourcilleux de tous les intéressés endimanchés pour 
l’occasion le cérémonial de la « pesée » du fruit de la traite de chaque vache célèbre 
au cœur de l’alpage, dans sa logique de rituel symbolique, l’alliance intime de l’esprit 
communautaire avec le profit doublé de la fierté personnelle de chaque éleveur. 

 
Rien d’étonnant, autre marqueur linguistique notoire d’une inscription de la civili-

sation de la vache et de la révolution conjointe du gruyère dans la géographie de l’es-
pace montagnard, à ce que le souvenir de tels usages se perpétue au travers de la 
diversité des toponymes présents sur l’alpage. Invariablement le lieudit de la « Pe-
sée », éventuellement associé à celui de la « Pachonnée », y voisine avec ceux des 
« Vacheries », de la « Ville », du « Bouillu », des « Granges », des « Maisons 
Longes », des « Loges », des « Chavonnes », des « Chozales », des « Arbés », des 
« Montagnettes », des « Mayens », voire du « Fruit », soit quelques-uns des multiples 
indicateurs du bâti à vocation agropastorale notoire de ces confins d’altitude. Mais, 
science précieuse pour l’observateur attentif, la toponymie renseigne aussi avec un 
luxe de détails sur l’aménagement de l’alpe par la main de l’homme via les « Esserts », 
les « Raiches » ou les « Combe Neuve », sur la qualité des pâtures par les innom-
brables « Beaupraz », « Belleveaux », « Bellaval » ou « Bonneval », les « Préfumet » 
auxquels s’opposent les non moins fréquents « Bettex » ou « Blaittières », les 
« Fauge », les « Laiche », les « Saignes » et autres « Molliex » caractéristiques des 
secteurs marécageux de tourbières et de leurs formations herbeuses de piètre qualité 
pour le parcours du gros bétail. Ce sont enfin par les toponymes forgés sur la souche 
de « l’albergement », de « l’alleu » ou du « communal » que se laissent entrevoir, in-
dépendamment de l’éventuelle mutation ultérieure de la nature institutionnelle des par-
celles concernées, les statuts juridiques originels du support foncier de la grande mon-
tagne dans ces zones où les mécanismes de propriété collective hérités du Moyen 
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Âge l’ont emporté des siècles durant sur le principe romano-civiliste de l’héritage par-
ticulier. Car le paysage, pour qui en possède la clef de lecture, conserve dans sa trame 
comme le font les documents administratifs ou fiscaux afférents à la détermination des 
droits immobiliers, la marque de ce substrat juridique. 

 
 

Les marqueurs paysagers de la « civilisation de la vache » 
et de la « révolution du gruyère » 

 
 

Le placide troupeau bovin est un gros dévoreur de fourrages. Le constat semble 
relever de l’évidence tautologique. Mais la formulation de l’apparent lieu commun offre 
le mérite de présenter le gros bétail ruminant, à l’opposé de superficiels stéréotypes 
agrestes, en ennemi séculaire implacable des labours, favorisant au contraire la mul-
tiplication parcellaire des pâtures et des prés de fauche. Partout, mais avec une acuité 
singulière dans les Alpes, la civilisation de la vache et du lait se double d’une civilisa-
tion de l’herbe et du développement parfois outrancier au regard des équilibres écolo-
giques naturels, de prairies artificielles forcément gagnées sur les autres formes plus 
ou moins endémiques de couvert végétal. Les forestiers et les techniciens du service 
de Restauration des Terrains de Montagne l’ont assez souvent déploré : le bétail et 
l’arbre entretiennent des relations ambiguës. Sur les massifs, au cœur des hautes val-
lées où la révolution du gruyère s’est révélée plus précoce qu’ailleurs, les défriche-
ments déjà menés à un rythme soutenu depuis les derniers siècles médiévaux se mul-
tiplient en proportion de l’accroissement rapide du cheptel bovin, atteignant leur apo-
gée au cours du XIXe siècle à l’issue d’une pression trois fois séculaire sur les cantons 
forestiers, tout particulièrement réduits à la portion congrue sur les adrets les mieux 
exposés. Le randonneur feint de l’ignorer. Mais sans l’industrie humaine sous le climat 
dit « tempéré » des Alpes septentrionales aux abondantes précipitations pluvio-nei-
geuses la prairie naturelle, ou pour mieux dire la steppe d’altitude grillée six mois l’an 
par l’action du gel, ne se rencontre qu’au-dessus de deux mille mètres. Plus bas dans 
la pente le spectacle verdoyant de pâtures et de prés de fauche étagés depuis la lisière 
inférieure des pelouses naturelles jusqu’aux alentours des villages permanents, à 
peine piquetés ça-et-là des taches brunes de quelques cultures, trahit un paysage 
anthropisé d’où l’arbre a été inexorablement repoussé sur les marges du finage au 
profit des récoltes fourragères. Si besoin était l’actuelle déprise agricole sensible dans 
certaines localités et l’embroussaillement corrélatif des anciennes pâtures ou des prés 
de fauche de mi pente d’accès trop scabreux pour autoriser un entretien aisément 
mécanisé, en valide a contrario l’affirmation.  

 
La Savoie presque uniformément verte de toutes les nuances saisonnières of-

fertes à l’œil par le cycle de l’herbe, du vif vert printanier au vert jaunâtre de l’automne 
et par opposition à celui, très sombre, des « bois noirs » de feuillus et de résineux, ne 
peut renier son statut de produit dérivé de la « révolution » de la vache et du gruyère. 
Si la montagne représente au début des Temps Modernes le support originel de cet 
aggiornamento du modèle traditionnel d’économie agraire ouvertement frumentaire 
commun à la plupart des régions d’Europe, le net refroidissement du climat imputable 
à la séquence du Petit Âge glaciaire hypothéquant l’espoir de rendements céréaliers 
abondants au-delà de l’altitude de onze à douze cents mètres y compris sur les replats 
ensoleillés de « l’endroit » valléen, l’exposé de la diffusion tardive du modèle d’écono-
mie laitière à vocation fromagère dans les basses contrées savoyardes d’un large 
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avant-pays courant à l’Ouest des deux départements actuels de Savoie et de Haute-
Savoie des cluses préalpines aux rives du Rhône et du Guiers, paradoxalement cor-
roborée par les mappes du cadastre dit « Sarde », permet d’en valider l’affirmation de 
manière définitive. Jusqu’à l’avènement de l’Époque contemporaine en effet cet Avant-
Pays composé des provinces du Genevois et de la Savoie-Propre rigoureusement dé-
limitées par les découpages administratifs du Duché de Savoie arbitrés par le gouver-
nement turinois de sa récente Majesté le Roi de Sardaigne Victor-Amédée II a con-
servé un modèle d’économie rurale routinier hérité des siècles précédents. Fondé sur 
le principe classique de l’assolement triennal le labour y représente la norme et un 
petit troupeau domestique où la chèvre et le mouton l’emportent largement sur la 
vache divague sur les chaumes et les jachères dans l’intervalle des récoltes. Les prai-
ries sont rares et en maints localités on ne fauche guère que les rêches « blaches » 
des terres humides procurant un foin de médiocre qualité, prioritairement consacré à 
la nourriture de chevaux dont l’élevage apporte de substantiels revenus dans les 
fermes les plus opulentes. Le gruyère est inconnu dans les humbles cuisines villa-
geoises et les productions fromagères de petites pièces d’une grande variété sont 
principalement destinées à la consommation familiale. Les cens et autres servis féo-
daux dans ces basses régions où se concentre l’essentiel de la pression seigneuriale 
du Duché, à l’opposé du poids autrement plus léger de la rente seigneuriale sur la 
paysannerie des hautes vallées, se servent encore très souvent en grains contribuant, 
au grand dam des physiocrates à un lancinant immobilisme agraire.  

 
Il n’est qu’à lire pour se convaincre de la pertinence de ce tableau schématique 

les pénétrantes pages que lui consacre de manière autrement plus fouillée le Marquis 
de Saint-Genix de Beauregard Alexis Costa, en 1774, dans son Essai sur l’améliora-
tion de l’agriculture dans les pays montueux et en particulier dans la Savoie. L’inlas-
sable expérimentateur « agromaniaque » de nouveaux procédés de culture dans son 
domaine du Villard, en la paroisse de la Chapelle Saint-Martin perchée au-dessus du 
cours moyen du Rhône sur l’ultime plateau méridional de la formation géologique du 
Jura, s’y désole de la présence envahissante sinon parasite des chèvres et des mou-
tons, de la coupe à blanc de rares taillis à peine régénérés et plus que tout de la 
réticence bornée de ses voisins à l’ensemencement de prairies artificielles, seul gage 
de généreuses pâtures et de récoltes fourragères abondantes susceptibles de favori-
ser enfin à la mode montagnarde le développement rationnel d’un troupeau bovin à 
finalité laitière. Tableau peu reluisant confirmé par la tonalité uniformément bistre du 
lavis des mappes cadastrales de 1728-1738 figurant l’étendue des champs par cette 
manière conventionnelle, tranchant sur la couleur verte au contraire dominante sur le 
relevé parcellaire des paroisses des hautes vallées alpestres : à la lecture de ces pré-
cieux documents fiscaux l’Avant-Pays Savoyard au bocage aujourd’hui si verdoyant 
de grasses prairies se présente au Siècle des Lumières sous l’aspect austère d’un 
paysage d’openfield dévolu à l’araire. 

 
L’évolution, en l’espace d’un demi-siècle, tient aux effets rapides de la législation 

sarde d’abolition des droits seigneuriaux de 1770 à 1792, puis révolutionnaire et na-
poléonienne de 1792 à 1814, combinée à la vente de tous les biens nationaux saisis 
à la noblesse émigrée comme aux établissements ecclésiastiques, permettant à la 
petite paysannerie devenue maître de son destin sur le sol de ses anciennes tenures 
d’adopter enfin et par imitation un tout autre système d’économie rurale. En quelques 
décennies le modèle agropastoral montagnard descend des massifs et, ayant lancé 
cette révolution agraire tant espérée par les rares personnalités de l’élite nobiliaire ou 
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bourgeoise du siècle précédent gagnées à la réflexion agronomique, l’Avant-Pays de-
vient à son tour une terre d’élection de l’élevage bovin dans le cadre paysager radica-
lement transformé d’un finage de prairies serties de haies vives. Mieux la communauté 
locale d’habitants affranchie de toute directe féodale, définitivement libérée du patro-
nage vexatoire de l’église paroissiale et plus largement encore de l’insidieuse tutelle 
exercée depuis des lustres par les seigneurs fonciers sur l’affirmation de sa personna-
lité morale prend conscience de sa force collective. Révélée à elle-même, fière d’as-
sumer dorénavant sans entraves son destin à la manière accoutumée de longue date 
sur les hauts massifs, elle ne tarde pas à transposer ici l’institution de la fruitière d’es-
tive en l’adaptant avec une incontestable réussite à des contraintes naturelles 
moindres, nettement plus favorables qu’en altitude à une annualisation régulière de la 
production fromagère. En ces basses régions collinaires ou ces vallons préalpins 
exemptés de la rigueur de frimas hivernaux imposant une interminable stabulation du 
bétail, le long de versants de dénivellation raisonnable autorisant une pâture quoti-
dienne à proximité du siège des exploitations familiales sans imposer l’organisation du 
lourd mécanisme des « remues » saisonnières du troupeau, la fruitière villageoise de-
vient donc permanente dans la proximité plus ou moins immédiate des cours de ferme. 
Certes la production hivernale de gruyère stagne immanquablement à des niveaux 
plus faibles qu’au summum de la période de lactation des animaux, à la belle saison. 
Mais singulier retournement de fortune, alors que les communautés montagnardes 
arrivées à leur apogée entament une longue période de déclin aggravée par le fléau 
d’un exode rural massif, désormais concurrencées sur les marchés traditionnels 
d’écoulement de leur grevire et n’adoptant avec retard le principe de la fruitière per-
manente qu’au lendemain de la Grande Guerre, l’Avant-Pays savoyard connait une 
vogue sans précédent d’implantation de ce type d’organisation coopérative. Dès le 
milieu du XIXe siècle, fortement encouragées par les pouvoirs publics français après 
l’Annexion de 1860, il n’est guère de communes des portes de Genève à celles de 
Pont-de-Beauvoisin, dans une ambiance de compétition villageoise effrénée, qui ne 
s’adonne via la triade de la vache, du lait et du gruyère à vocation marchande à la 
conversion de son antédiluvienne économie rurale de polyculture autarcique au béné-
fice d’une croissance palpable de l’aisance générale de leurs populations. Or non con-
tente de s’inscrire dans une transformation radicale du paysage la révolution induite 
par la fabrication à grande échelle de fromage à fruit commun a tout aussi durablement 
influé sur l’agencement du bâti rural vernaculaire et sa répartition spatiale dans le ter-
roir agropastoral. 

 
 

Les marqueurs architecturaux et urbanistiques de la « civilisation de la vache » 
et de la « révolution du gruyère » 

 
 

Au cours des Temps Modernes la spécialisation bovine de l’agropastoralisme 
montagnard, sur fond de « révolution du gruyère », infère durablement sur la structure 
du bâti traditionnel et plus largement dans les hautes vallées alpines sur l’urbanisme 
des différents quartiers d’habitat étagés le long des versants depuis l’altitude modeste 
des villages permanents jusqu’à celle des abris temporaires de mi-pente comme, plus 
haut encore, de l’alpage proprement dit. Les transformations les plus tangibles se ma-
nifestant en premier lieu sur la configuration du foyer symbolique que représente la 
maison villageoise, siège de l’implantation matérielle d’une famille patriarcale rompue 
à l’évidence de la double tradition d’une cohabitation intergénérationnelle élargie et de 
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celle, tout aussi légitime à ses yeux, d’une cohabitation parfois très étroite avec le 
bétail. Des siècles durant, sans égard à la formidable diversité régionale des tech-
niques constructives et des formes stylistiques, le logis des paysans de la vieille Eu-
rope, plus ou moins nettement dissocié des espaces réservés aux activités agricoles, 
se fond en effet dans le corps de différents bâtiments de ferme en règle générale or-
donnés autour d’une vaste cour centrale. Or en montagne la rigueur du climat, la con-
trainte du déneigement, ont poussé de bonne heure au regroupement singulier de 
toutes ces constructions sous le toit d’un immeuble unique. Bien avant la spécialisation 
bovine du modèle agropastoral et la dilatation du volume des bâtisses en proportion 
du nombre de bêtes à hiverner, la maison de village y est déjà conçue à la manière 
d’un ensemble concentré, divisé en étages précisément affectés à chacune des fonc-
tions particulières de l’activité agricole, au sein duquel des couloirs de circulation et 
des escaliers permettent à ses habitants d’accéder assez aisément « par l’intérieur » 
à toutes les parties de l’édifice. Parfois l’étable et l’habitation se confondent permettant 
aux humains de profiter de la chaleur animale en économisant les réserves d’un com-
bustible ligneux devenu rare. Tel en est par exemple le cas en Haute-Maurienne et en 
Haute-Tarentaise où l’implantation de certaines localités atteignant l’altitude de mille-
huit-cents mètres, l’hiver du Petit-Âge glaciaire s’éternise de long mois. Dans d’autres 
configurations une cloison percée d’une porte sépare au contraire formellement ces 
deux espaces contigus, alors organisés sur un même plan au rez-de-chaussée de 
l’édifice. En Beaufortain, dans les Aravis ou en Chablais le logement nanti d’une gale-
rie courant sur toute la longueur de la façade principale s’étire par contre au premier 
niveau de la construction. Peu importent ces apparents particularismes. Car partout 
s’impose en réalité la même logique d’un aménagement jouant avec la fréquente dé-
clivité du terrain. Dans tous les cas l’on monte à la grange ou l’on descend à la cave, 
l’on accède au grenier ou au cellier sans avoir obligation de « mettre le nez dehors ».  

 
De fait l’essor du troupeau bovin sur ces massifs, au cours des XVIIe et XVIIIe 

siècles, ne bouleverse pas fondamentalement ce genre de dispositif architectural. Son 
incidence majeure sur le bâti villageois s’y mesure par contre à l’augmentation rapide 
des espaces consacrés à l’activité agropastorale. La maison paysanne des hautes-
vallées savoyardes devient rapidement une « usine à vaches » hypertrophiée. Si les 
portions de ce bâti réservées à l’habitation familiale stagnent, la promiscuité humaine 
demeurant la norme, il en va tout autrement de celles vouées à la longue stabulation 
hivernale du gros bétail et au stockage proportionné de masses considérables de four-
rage. Quelle que soit la taille effective de la maison de ferme, adaptée à l’accueil sai-
sonnier d’un troupeau familial composé en moyenne de quatre à huit bovins adultes, 
mais pouvant exceptionnellement en compter plusieurs dizaines, grossi d’une à deux 
têtes de mulets et d’un petit cheptel caprin et ovin, écuries et granges — termes usités 
en Savoie pour dénommer les étables et les fenils à l’étonnement de ses visiteurs — 
occupent les trois quarts du volume disponible. Dans une ambiance de chantier villa-
geois permanent, au fur et à mesure de l’avènement de la « civilisation de la vache », 
les travaux d’agrandissement se succèdent donc à un rythme soutenu. Et puisqu’à 
l’occasion de chacun d’entre eux la plupart des familles ayant à cœur, génération 
après génération près de trois siècles durant, de signifier leur dynamisme et leur réus-
site sociale par la pierre ou le bois du décor ostentatoire des façades réalisés à la 
mesure de leurs moyens financiers selon les canons stylistiques contemporains, cette 
farouche compétition de voisinage contribue ainsi à figer la facture aujourd’hui consi-
dérée comme « traditionnelle » de ce bâti vernaculaire. Certaines « dynasties d’entre-
preneurs de montagnes » n’hésitant pas dans certains cas extrêmes, une fois leur 
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fortune assurée par le commerce des fromages et des bestiaux, de grimer à grand 
frais en fausses demeures bourgeoises leurs maisons paysannes pourtant enchâs-
sées sans aucun recul de perspective dans l’urbanisme resserré de villages groupés : 
suprême démesure d’ego d’une poignée de « coqs de village » en guise de l’un des 
marqueurs les plus inouïs de la « révolution du gruyère » sur les hautes terres sa-
voyardes !  

 
Car il est dans ce registre architectural et artistique villageois un autre marqueur 

indéniable de la réussite du modèle agropastoral bovin lors de l’Ancien Régime. 
Lorsqu’au cours des premières décennies du XVIIe siècle les propagandistes religieux 
et civils de la Contre-Réforme entendent, depuis Turin, ancrer dans le catholicisme 
tridentin un Duché de Savoie ayant évité de peu une conversion à la foi réformée sous 
l’influence de prédicateurs notamment issus de la proche Cité de Calvin, en émules 
zélés de François de Sales et de Charles de Borromée ils encouragent dans un même 
élan leurs ouailles et leurs sujets, à grands renforts de visites pastorales et de facilita-
tions administratives, à initier un ambitieux programme de restauration de leurs vieux 
édifices cultuels au goût romain en vogue. Pourtant seules les communautés monta-
gnardes se lancent dans l’aventure d’un chantier paroissial d’envergure contribuant à 
l’issue d’un siècle et demi de travaux réalisés au prix de lourdes dépenses à transfor-
mer le décor de leurs églises ou de leurs humbles chapelles de village en une tou-
chante adaptation locale mâtinée d’inspirations populaires de cet art baroque grandi-
loquent promu dans la Ville éternelle par la papauté. Bien sûr afin de financer une 
œuvre pie de cette ampleur les communiers n’hésitent pas à aliéner une partie de leur 
large patrimoine de communs fonciers pour rémunérer maçons, charpentiers et ar-
tistes affairés à la tâche. De même quelques familles de riches bienfaiteurs ayant ré-
ussi dans diverses activités de négoce loin du pays natal abondent souvent à cet effort 
collectif par de substantielles contributions. Mais comment ne pas discerner aussi la 
silhouette d’une vache ou la forme d’une meule de gruyère en arrière-plan des retables 
d’autels animés de myriades d’angelots joufflus au constat de la singulière correspon-
dance de la carte de répartition de ces décors paroissiaux « baroquissimes », à l’Est 
des deux départements actuels, avec celles des zones d’Appellation d’Origine Proté-
gée des principales spécialités fromagères savoyardes ? Malgré d’évidentes dispari-
tés de revenus au sein de la collectivité paroissiale l’économie marchande du gruyère, 
notamment sous la forme du salariat des employés de la grande montagne d’estive, 
se conjugue avec les maigres gages rapatriés au printemps par les émigrés saison-
niers pour générer dans ces villages de montagne une circulation monétaire et par là 
une aisance relative inconnue à un tel niveau par la paysannerie de l’Avant-Pays. Il y 
devient donc possible pour une population pieuse exhortée par un clergé militant d’en 
affecter une part non négligeable au soutien pécuniaire des ouvrages en cours. D’au-
tant qu’il en va également de la fierté villageoise profane de ces « républiques d’alti-
tude », en marge de toute motivation dévote, dans la volonté de faire plus haut, plus 
grand, plus clinquant, plus cher en un mot que les communautés voisines pour l’em-
bellissement de ces édifices.  

 
En cas de besoin une seconde illustration de la contribution des revenus de la 

« civilisation de la vache » au chantier paroissial ouvert dans les hautes vallées lors 
des XVIIe et XVIIIe siècles peut également, à la manière paradoxale dont les mappes 
du cadastre sarde prouvent par défaut la mutation bocagère tardive du paysage des 
basses régions savoyardes, être déduite à rebours de l’analyse du vocabulaire archi-
tectural et artistique décliné après 1840 dans le cadre de la vague de réfection de la 
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quasi-totalité des églises disséminées dans la partie occidentale de l’ancien Duché. 
Incapables deux siècles plus tôt, faute de subsides suffisants, de répondre à la sollici-
tation pressante des autorités ecclésiastiques et gouvernementales, les communautés 
concernées, revanchardes parce que sans doute blessées dans leur amour propre, 
investissent sans tarder les premiers profits tirés de l’acclimatation locale du méca-
nisme de la fruitière au lancement, dans une compétition acharnée avec leurs voisines 
rappelant celle des Temps Modernes montagnards, d’un chantier paroissial ici trop 
longtemps différé. Au milieu du XIXe siècle cependant la mode baroque est passée 
sinon résolument décriée et dans ces confins la carte d’implantation des fruitières per-
manentes correspond ainsi presque trait pour trait à celles des églises savoyardes 
exhibant aujourd’hui avec ostentation leur architecture et leur ornementation d’un style 
néo-gothique ou néo-classique emblématique des appétences artistiques revivalistes 
de cette époque. 

 
La concentration du bétail bovin en vue de la fabrication de grevire influe enfin 

dans les localités sacrifiant ouvertement au système de la grande montagne d’estive 
sur la promotion de règles d’urbanisme contraignantes et de certaines caractéristiques 
constructives devenues archétypes du bâti montagnard pour l’imaginaire populaire.  
Dans ces « usines à vaches » de grande taille où les fenils permettent de « rentrer » 
en quantité le foin indispensable à la nourriture hivernale du troupeau, l’incendie re-
présente un fléau redoutable. Les « solans » de la langue dialectale, soit les « granges 
à foin » exposées au soleil dans les étages supérieurs des bâtiments de ferme, ont 
beau s’ouvrir au faîte du pignon des façades principales, aérés par l’espacement des 
voliges de bois d’une cloison agencée à claire-voie, le séchage incomplet de ce four-
rage pose problème. Quand il a été exposé aux intempéries orageuses, lors des fas-
tidieuses opérations de fenaison, sa lente fermentation dans le fenil peut provoquer à 
tout instant l’inflammation accidentelle des dégagements gazeux. Dans ces circons-
tances dramatiques les moyens de lutte contre l’embrasement de la bâtisse se révèlent 
dérisoires pour ses habitants impuissants. Le feu, le cas échéant attisé par de fortes 
bourrasques de vent, se propage rapidement aux maisons voisines, réduisant des vil-
lages entiers à l’état de cendres, dans un spectacle de désolation, en quelques heures 
à peine. Sur les massifs pourvus de vastes forêts, les maisons étant pour large part 
confectionnées d’une ossature de bois, couvertures de bardeaux « d’ancelles » ou de 
« tavaillons » comprises, la prévention de la calamité de l’incendie résulte fort logique-
ment d’une dispersion de l’habitat et du respect scrupuleux de l’espacement des 
mailles de la trame foncière villageoise lors de de toute nouvelle construction. À l’in-
verse dans les localités au relief plus difficile ou d’altitude plus élevée l’habitat groupé 
offre une réponse à la nécessité de réserver les replats favorables, dans la banlieue 
des villages, à l’implantation de quelques champs de céréales, de légumineuses et 
bientôt de tubercules. Dans ces agglomérations la prudence prescrit par conséquent 
la limitation de l’usage du bois à la confection des charpentes, des planchers et des 
cloisons aménagées dans les solans. Les règlements d’usages locaux rappelés avec 
insistance par les injonctions des intendants provinciaux y imposent en conséquence 
le voûtement en pierres des premiers niveaux — écuries et greniers compris — avec 
la réalisation en lauzes de la couverture tous les édifices, prescription déterminante 
quant à leur aspect extérieur devenue pour un large public l’une des références fan-
tasmées de l’architecture alpine traditionnelle. Une poignée de concepteurs d’équipe-
ments dédiés aux sports d’hiver poussant le cliché à la pose de tels revêtements pré-
tendument « traditionnels », à la fin du XXe siècle, sur les toitures de résidences tou-
ristiques érigées dans quelques-uns des rares secteurs de Tarentaise dont l’habitat 
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ancien n’en a jamais été pourvu. En fin de compte, matériau de loin le plus répandu 
en Savoie avant l’entame des Temps Modernes le chaume si dangereusement inflam-
mable se maintient dans les rares îlots montagnards restées tardivement fidèles à la 
logique agropastorale des petites montagnes familiales où, malgré le caractère poten-
tiellement resserré des agglomérations, les stocks de fourrage souvent remisés dans 
des fenils constitués de bâtiments indépendants distincts de la maison principale n’at-
teignent jamais de volumes considérables. De même, dans l’Avant-Pays à l’habitat 
villageois globalement dispersé ou semi-dispersé en raison des mêmes exigences de 
prévention des incendies, après avoir longtemps représenté la norme pour la couver-
ture du bâti paysan, le chaume est peu à peu abandonné au profit de la tuile écaille ou 
de l’ardoise au cours du XIXe siècle, au fur et à mesure du développement du troupeau 
bovin. 

 
Il est en outre avec les aménagements suscités par la « révolution du gruyère » 

une ultime trace patrimoniale de la « civilisation de la vache » durablement inscrite 
dans le paysage montagnard. Car l’exploitation de l’alpe par le mécanisme du fruit 
commun génère une évolution notoire de son urbanisme, conditionnée par les exi-
gences matérielles d’organisation de la grande montagne. Même si la configuration de 
« montagnettes » ou de « mayens » disséminés à l’étage intermédiaire entre les vil-
lages d’habitat permanent et les quartiers d’alpage n’évolue guère, se perpétuant dans 
des formes et des dimensions analogues à celles des chalets familiaux implantés de-
puis des temps immémoriaux sur la pelouse des petites montagnes. À une altitude 
moyenne comprise entre quinze-cents et dix-huit-cents mètres cette noria de petits 
édifices continue en effet d’accueillir avec les « remues » saisonnières du bétail une 
pratique ancestrale demeurée parfaitement compatible avec l’instauration de fruitières 
d’estive. Autorisant le logement sommaire de plusieurs personnes au-dessus d’une 
étable semi-enterrée capable d’accueillir chaque nuit le troupeau domestique constitué 
de quelques têtes de bovins, de chèvres et de moutons, ces bâtisses de taille réduite 
implantées sur des parcelles privatives restent affectées à l’utilité particulière de 
chaque famille. Avant « l’enmontagnée » du troupeau villageois commun un peu plus 
haut, sur les lieux de l’estive, aux alentours de la fête de la Saint-Jean, puis à l’issue 
de sa « démontagnée » à la date de la Saint-Michel, les propriétaires de ces « mai-
sonnettes » continuent donc, en toute logique, d’y « tramer » leur bétail pour la durée 
de stations printanières ou automnales temporaires conditionnées par la pousse de 
l’herbe ou la chute des premières neiges. Au plus fort de l’été par contre alors que les 
rudes travaux des fenaisons occupent une majorité des adultes beaucoup plus bas, 
autour des villages, seuls quelques adolescents occupent cet habitat intermédiaire 
pour veiller sur le petit bétail caprin et ovin additionné aux génisses de l’année non 
versées au gros troupeau commun composé pour le temps de l’inalpage de la somme 
des vaches laitières confiés au chef berger par chacun des contributeurs au fruit com-
mun. 

 
Or l’accueil de cet important cheptel impose aussitôt le développement d’infras-

tructures spécifiques et dès les premières décennies du XVIIe siècle les communiers 
s’empressent à l’équipement à grands frais de leurs quartiers d’estive par l’implanta-
tion d’une grande variété d’ouvrages ou de bâtiments spécialisés, rationnellement dis-
tribués sur le sol de l’alpage. Généralement contigu au local de la fromagerie où offi-
cient quotidiennement le maître fruitier et ses aides dans une hiérarchie toute militaire, 
un chalet de notables proportions abrite en sa salle commune faisant office de cuisine 
et de réfectoire, en la promiscuité de ses longs dortoirs dans une ambiance spartiate 
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similaire à celle de la caserne, le nombreux personnel presque exclusivement mascu-
lin de la grande montagne. Il est d’ailleurs courant de recenser plusieurs garçonnets 
âgés de sept à huit ans pour les plus jeunes, prolétaires voués aux ingrates tâches 
domestiques, parmi les dix à vingt âmes de la petite troupe indispensable, faute de 
mécanisation, au bon déroulé de la campagne d’estive. Un peu à l’écart du chalet 
principal de nombreuses remises servent à l’entrepôt du matériel et surtout du com-
bustible ligneux consommé en importantes quantités, à cette altitude supérieure à celle 
de la forêt, par l’opération biquotidienne de la « chauffe » du lait. En sa qualité de 
maître affineur de la précieuse production de gruyères le « procureur » règne à l’inté-
rieur d’un dédalle de caves d’affinage maintenues à la fraîche température constante 
de quelques degrés au-dessus du zéro Celsius. Alentour le nettoyage régulier des 
longues halles autorisant l’abri nocturne du bétail lors des épisodes d’intempéries res-
sort de la responsabilité du petit peuple des bergers et de leurs jeunes « valets » dans 
l’intervalle des deux opérations journalières de la traite. Les heures de labeur se font 
à vrai dire interminables pour ces responsables de la conduite puis de la surveillance 
du troupeau sur ses lieux de pâture. Outre l’entretien des nombreux « arbés », ces 
cabanes rudimentaires protégeant du soleil ou de la pluie les gardiens du troupeau 
mené à la pâture dans les différents cantons de l’alpage parfois très éloignés les uns 
des autres, outre l’installation des campements éphémères de la « pachonnée », la 
traite et l’acheminement du lait à la fromagerie, il leur faut encore régulièrement curer 
les kilomètres d’aqueducs du réseau hydraulique établi sur l’alpe pour amener l’eau 
jusqu’aux abreuvoirs du bétail et les bassins de saumure des caves d’affinage. Sans 
eau, pas de grande montagne lorsque chaque jour, à l’optimum de son cycle de lacta-
tion, une vache en consomme de cinquante à cent litres. 

 
Parmi tous les marqueurs de l’urbanisme de cette proto-industrie agroalimentaire 

développée sur la montagne d’estive toutefois, l’élément à la fois le plus insolite et le 
plus cohérent dans l’air du temps, consiste en la chapelle trônant bien en vue à l’orée 
du quartier d’alpage, évidemment décorée aux standards du goût baroque par quelque 
artisan de village, placée au point focal du réseau d’oratoires quadrillant le territoire de 
l’estive. Ainsi protégée par l’intercession de Guérin, de Grat ou encore de Bernard de 
Menthon, les principaux saints vénérés dans ces parages pour leur patronage spécia-
lisé des activités agropastorales, la production fromagère du fruit commun ne pouvait 
manquer la consécration gastronomique. 

 
 

Les marqueurs gastronomiques de la « civilisation de la vache » 
et de la « révolution du gruyère » 

 
 

Au cœur des Alpes la Savoie est aujourd’hui renommée pour ses spécialités fro-
magères et leurs déclinaisons culinaires traditionnelles. Voire néo-traditionnelles de-
puis qu’elles ont été accommodées par les talentueux cuisiniers des palaces hôteliers 
de la Belle Époque, à l’image de la fameuse fondue invariablement dite « savoyarde ». 
Dans un genre nettement plus roboratif et quoique ne faisant pas appel au fromage de 
gruyère pour leur préparation, la raclette puis la pélà des Aravis, popularisée sous la 
dénomination elle aussi néo-traditionnelle de « tartiflette » dans les restaurants d’alti-
tude, sur les pistes de ski des Trente Glorieuses, marquent le trait d’union entre les 
premières créations historiquement destinées à une clientèle hôtelière et celles, deve-
nues aujourd’hui très élaborées, que distinguent les guides et les revues de tourisme 
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gastronomique en louant à grand renfort de « macarons », de « toques » ou de « four-
chettes gourmandes » leurs qualités à la fois gustatives et patrimoniales. L’exaltation 
par ces critiques culinaires professionnels de produits locaux dénichés en circuit court, 
tout à la fois emblématiques d’une valorisation de méthodes ancestrales de production 
et de la haute qualité environnementale de leurs ingrédients, contribue assurément à 
faire accéder l’ensemble des spécialités fromagères savoyardes confectionnées au 
lait de vache au rang de produits d’exception. La rhétorique publicitaire se chargeant 
de démultiplier le discours, le consommateur portant à la bouche un morceau de fro-
mage d’Abondance ou de Beaufort est désormais enjoint de se persuader qu’il savoure 
bien plus qu’un produit laitier. Expérience sensorielle totale la dégustation doit s’appa-
renter à celle d’une histoire, d’une identité, d’un mythe. Qu’il semble loin le temps où, 
sur l’alpe, pour le personnel de la fruitière d’estive d’autrefois, la grevire représentait 
bien plus prosaïquement une simple « nourriture » en marge de son intérêt avant tout 
marchand.  

 
Peu importe cette sublimation, cette esthétisation patrimoniale excessive d’un 

produit effectivement ancré dans un terroir et à ce titre, révélateur d’une histoire. Dans 
leur scrupule à garantir une homogénéité de forme, de texture et de goût inconnue des 
maîtres fruitiers d’autrefois, personnalisant au contraire à l’envi la recette de base de 
transformation de la matière première lactée pour donner naissance à une formidable 
variété de gruyères différents, les AOP actuelles jouent néanmoins depuis la fin des 
années 1960 le rôle de marqueurs signifiants de cette « civilisation de la vache » ayant 
bouleversé l’économie agropastorale des hautes vallées alpines au sortir du Moyen 
Âge, puis de l’ensemble du territoire savoyard lors de la généralisation, il y a deux 
siècles, de l’institution de la fruitière permanente. Il convient en effet de comprendre 
pour quelles raisons pratiques la synthèse par d’obscurs montagnards sur les reliefs 
verdoyants de la Suisse occidentale, au cours du XVIe siècle, de la recette d’une fa-
brication fromagère à pâte cuite et à affinage long ensuite propagée à travers les mas-
sifs alpins et jurassiens, a vraiment contribué à la révolution en profondeur de l’écono-
mie et par voie de conséquence la société montagnarde. Depuis la nuit des temps 
avant la mise au point de ce procédé, la seule technique de conservation des petites 
pièces de fromage au-delà de quelques semaines ou tout au plus de quelques mois, 
consiste à travailler le plus souvent à froid un lait emprésuré pour obtenir des pâtes 
bleues dont on contrôle assez aisément le développement des moisissures en jouant 
de la température et de la ventilation des caves d’affinage. Malgré tout le fromage, 
sous ses multiples déclinaisons régionales, ne se conserve pas très longtemps. Déli-
cat à transporter, il se consomme peu ou prou sur son aire de production. La meule 
de gruyère de quarante à cinquante kilogrammes à la pâte cuite densifiée par un pres-
sage énergique, objet d’un salage intense achevé lors d’un affinage pouvant appro-
cher les deux ans, présente à l’inverse de la multitude des pâtes crues légèrement 
pressées une masse se prêtant au contraire à la conservation, au transport, au débit 
sur l’étal marchand loin, très loin de la fruitière d’estive originelle. Initiée dans le cadre 
de l’organisation « industrielle » d’une grande montagne fonctionnant sur l’engage-
ment préalable d’un important capital de départ par l’association des détenteurs villa-
geois de parts de montagne préfigurant la mécanique des sociétés par actions, l’éco-
nomie du gruyère implante dans les villages montagnards un système agro-capitalis-
tique unique en son genre dès le début des Temps Modernes. Là réside, indépendam-
ment de la qualité gustative du fromage élaboré, la clef de son succès contemporain 
fulgurant sur tous les massifs savoyards. 
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Est-il une dernière fois besoin d’en fonder la preuve par une illustration a contra-
rio ? La haute terre préalpine des Aravis, épicentre emblématique de production du 
délicieux reblochon de la tartiflette se prête remarquablement à l’exercice. L’histoire 
est connue. Lors des derniers siècles médiévaux les garçons vachers employés à la 
conduite de leurs troupeaux d’estive par les grands propriétaires d’alpages, en règle 
générale monastiques, « reblochent » les meilleures vaches à peine les talons du ré-
gisseur tournés. Autrement dit ils tirent de ces bêtes le peu de lait qu’ils avaient pris 
soin de laisser au fond de leurs mamelles, se gardant de les traire à fond en présence 
du contrôleur, pour fabriquer sous le manteau de petites pièces de fromage destinées 
à leur consommation. Quelle économie de moyens : quelques litres de lait suffisent à 
la confection d’une petite pièce. Un peu de présure, pas de cuisson de la pâte, un 
égouttage rapide avant un court affinage hors de la vue du maître dans un recoin 
sombre de la cave et le tour est joué. Intransportable sur des grandes distances, le 
fromage doit être consommé rapidement. Mais il améliore l’ordinaire du petit personnel 
de l’alpage et la tradition de sa confection, parfaitement confidentielle quoique de 
moins en moins clandestine, perdure des siècles durant. Les bergers se transmettant 
l’astuce de génération en génération jusqu’au XIXe siècle sur des estives où, comme 
sur la plupart des autres massifs savoyards, si une petite production de vacherins se 
développe au grand jour, les propriétaires fonciers locaux tirent le plus fort de leurs 
revenus de la vente de gruyères après avoir adopté à leur tour le modèle de la grande 
montagne. C’est à l’époque du tourisme naissant que les « étrangers » découvrant 
l’onctuosité de ces fromages sur les tables villageoises des environs de Thônes lan-
cent la mode de leur exportation vers la ville, désormais rendue possible par la vertu 
combinée du chemin de fer et du wagon frigorifique. La saga du reblochon est lancée 
en fanfare, consacrée par l’obtention d’un label AOC dès le milieu du XXe siècle. Lors 
de la Belle Époque, exploitant cette opportunité commerciale inespérée, la paysanne-
rie des Aravis délaisse le marché commercial du gruyère devenu très concurrentiel 
depuis la spécialisation laitière d’un Avant-Pays voisin produisant à l’année des vo-
lumes impressionnants d’emmenthal dans son chapelet de fruitières villageoises per-
manentes.  

 
Ces dernières, autre marqueur paradoxal de l’économie laitière bovine et de la 

production de gruyère à fruit commun, contribuent indirectement à l’essor également 
tardif de l’autre standard incontournable de la gastronomie savoyarde néo-rurale. Pays 
par excellence du fromage, la Savoie est aussi celui de la charcuterie pour ses visi-
teurs se régalant de viande de porc consommée cuite sous la forme de théories de 
« diots », de « pormoniers », « d’atriaux » et autres pâtés, mais plus souvent encore 
sous la forme de spécialités séchées de jambons crus et d’une pléthore de saucissons 
entassés en pyramides sur les étals des négoces de produits régionaux. L’embléma-
tique plat de l’après ski, la reconstituante raclette pourtant si peu typique de la cuisine 
savoyarde traditionnelle dans sa présentation devenue classique, n’associe-t-elle pas 
les deux icones de manière subliminale, exception faite des pommes de terre ? Certes 
la paysannerie indigène sacrifie à l’élevage domestique du « caïon » depuis une haute 
antiquité, ce que semble confirmer l’archéologie alpine. Mais des siècles durant, les 
documents d’archives en attestent à leur tour, l’engraissement domestique plus ou 
moins annuel d’un porc n’impose pas plus sa présence quotidienne à la table pay-
sanne que la référence à sa consommation dans les représentations littéraires ou ar-
tistiques. En cette matière également l’évolution s’avère tardive. Le premier élément 
favorable à l’accroissement du cheptel porcin tient au succès de la culture de la « tar-
tifle » ou de la « treufe » des idiomes patoisants, à la charnière des XVIIe et XVIIIe 
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siècle, cette pomme de terre adaptée à l’altitude, passant éventuellement l’hiver en 
terre, sous la neige, appelée à métamorphoser le régime alimentaire de populations 
savoyardes jusqu’alors soumises à l’aléa de disettes frumentaires récurrentes. Or 
avant de devenir un pilier de l’alimentation humaine au tournant du Siècle des Lu-
mières, accédant au statut d’ingrédient indispensable de nombreuses spécialités culi-
naires réellement régionales à l’instar des farçons, des gratins et de l’ambivalente péla 
occultés par la renommée frelatée de la fondue et de ses complices néo-rurales, le 
tubercule est initialement destiné à la nourriture du cochon de ferme dont il favorise la 
rapide prise de poids. Le second facteur favorable à l’amplification de la consommation 
de viande porcine, notamment sous la forme variée de ces salaisons aujourd’hui in-
dissociables de l’identité locale, tient à la mise en place d’une fruitière permanente 
dans chaque commune ou presque des provinces occidentales de l’ancien Duché, 
entre 1840 et 1880. Sur la montagne d’estive des hautes vallées l’aide fruitier répond 
à la dénomination de « séracier » depuis le début des Temps Modernes parce qu’une 
fois le caillé de gruyère soutiré du chaudron pour être mis sous presse, il s’active seul 
avant le refroidissement du petit-lait, son unique composant, à la réalisation du sérac 
destiné à la nourriture du personnel de la grande montagne. Dans la fruitière des 
basses régions fonctionnant à l’année, autre milieu autres mœurs, le moyen le plus 
rationnel d’utiliser avec le sérum un sous-produit devenu très abondant est d’associer 
de manière systématique une porcherie de grande capacité à la fromagerie. Devenus 
meilleur marché le diot et la « roulée » de porc, marqueurs culinaires déroutants de la 
civilisation de la vache, se taillent une place de choix à la table paysanne et, inexora-
blement, dans l’imaginaire collectif. 
 
 

En guise de conclusion 
 
 

Quel bilan tirer de ce vagabondage ethno-historique sans nul doute un peu trop 
schématique à la recherche de l’un des ressorts de l’identité savoyarde ? La vache et 
le fromage participent assurément à sa distorsion en filigrane d’une réalité alpine su-
blimée. À la suite de la bimbeloterie d’objets souvenirs devenue vintage à l’esprit de 
collectionneurs régressifs de baromètres à chamois, de chalets tirelires, de villages et 
de sapins emprisonnés dans des boules à neige, de fleurs d’alpage peintes sur des 
« bouilles » à lait de fête foraine, la « déco » montagne branchée des poteries à oi-
seaux stylisés, des couvertures de laine à carreaux rouges brodés du bestiaire de 
l’alpe, du design aux lignes épurées d’un « mobilier montagne » de bois blond, don-
nent à voir l’image éthérée d’une improbable société montagnarde non révélatrice de 
la diversité savoyarde. Cette extrapolation fait toujours référence à la réalité socio-
économique datée, vaguement contemporaine de l’invention par le tourisme mondain 
à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles de l’imaginaire d’un Éden peuplé de vaches 
brunes et de chalets d’alpages abritant les amours pudiques d’un berger et de sa ber-
gère. Sans cesse réinterprété l’univers sentimental de la ritournelle Étoile des neiges 
a la vie dure. Dans le carré VIP installé à l’aplomb de la raquette d’arrivée de la piste 
de l’Éclipse accueillant les épreuves masculines du championnat du monde de ski 
alpin dans la très huppée station de Courchevel, en cet hiver 2023, étranger à toute 
manifestation d’un humour de second degré, le dernier chic vestimentaire consistait à 
arborer sur sa rutilante combinaison de ski une large ceinture de cuir ornée d’une frise 
de vaches et de « carons » inspirées des « poyas » fribourgeoises. Fascinant ! Puisse 
cet essai de synthèse ouvrir une voie en suscitant des vocations de recherche. 


