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Les Alpes du nord 

vues par les voyageurs carolingiens 

 

 

Comment voyait-on les Alpes il y a mille ans ? Aucun savoyard d’alors ne nous 

a laissé son témoignage, du moins n’en conservons nous aucun. En revanche, il est 

possible de voir les régions alpines à travers les yeux des voyageurs qui empruntent les 

routes des Alpes : certain d’entre eux ont raconté ou, le plus souvent, leur voyage a été 

raconté par leurs contemporains. Le nombre de ces récits s’explique largement par la 

fréquentation croissante des routes alpines à l’époque carolingienne : parallèlement au 

déclin de l’axe rhodanien lié à la Méditerranée, les Alpes du nord constituent le 

maillon central de la route majeure du temps, celle qui relie la Lorraine à l’Italie, Aix-

la-Chapelle à Rome. C’est l’espace correspondant à cette route, c’est-à-dire les Alpes 

entre le Grand-Saint-Bernard et le Mont-Cenis, qui sera donc le cadre de cette étude. 

Au Xe siècle, la conjoncture pourrait paraître moins favorable, mais la menace païenne 

n’empêche que rarement le passage des Alpes et la restauration de l’Empire en 962 

favorise à nouveau la circulation des hommes vers l’Italie et Rome. On assiste donc à 

la multiplication d’échanges aussi bien économiques que religieux et aristocratique et 

il en résulte une grande diversité des voyageurs et des motivations. Aux cols se 

croisent évêques et moines de toute l’Europe, artisans italiens, marchands et pèlerins 

anglais, intendants des abbayes franques, messagers de toutes sortes, aristocrates 

souabes, francs ou bourguignons… ; seuls les orientaux sont apparemment absents. 

Les Alpes du nord apparaissent ainsi dans des dizaines de textes, un corpus riche 

également par la diversité typologique des sources narratives concernées : des vitae de 

saint ou de souverain, des récits de transferts de reliques, des annales et des 

chroniques, des récits de pèlerinage… 

Cette richesse documentaire permet dans un premier temps de chercher à établir un 

constat des connaissances géographiques. Il s’agit non seulement d’évaluer quel 

espace montagnard les auteurs connaissent et, plus encore, si la montagne un espace 

bien identifié, un objet d’étude ou de curiosité, et quelles en sont les limites. En fait, 

les auteurs ne sont en général pas les voyageurs eux-mêmes et une partie d’entre eux 

n’a jamais réellement traversé les Alpes du nord. Les récits reposent donc le plus 

souvent sur la combinaison du témoignage et d’idées préconçues, projection des lieux 

communs du temps ou schémas repris de récits antérieurs. Ils présentent alors un 

espace théorique issu de la tradition savante et de l’imaginaire collectif et, dans un 

deuxième temps, nous nous interrogerons donc sur les valeurs qui sont attachées aux 

montagnes. Cette question est particulièrement pertinente pour les Alpes du nord qui 

représente le paradigme de la haute montagne. Cependant, pour ceux qui ont, au 

contraire, traversé eux-mêmes les Alpes, la montagne est une expérience réelle, un 

espace vécu, concret. Nous laisserons donc le discours savant et le discours moral pour 

terminer par le discours pratique. Comment perçoit-on les espaces traversés et les 

autochtones ? En quoi la traversée des Alpes se distingue-t-elle d’un voyage 

ordinaire ? Il faut bien entendu garder à l’esprit que nous allons voir les Alpes à travers 

les yeux des étrangers et des touristes du temps : c’est se faire une idée d’un lieu à 

travers les cartes postales, images à la fois réelles et partielles, emblématiques et 

caricaturales, toujours choisies. 
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L’espace géographique : connaissance de la route et absence de la montagne 

 

Pour tous les auteurs, les Alpes sont un massif montagneux, mais qu’en connaissent-

ils exactement ? Le sens du mot Alpes est plutôt vague et il peut même avoir le sens 

générique de montagne comme dans les Annales de Fulda où il est employé pour les 

Apennins1. Il est parfois suivi d’une précision administrative issue de la géographie 

antique : les Alpes sont alors « peninnes », « cotiennes » ou « noriques ». Il a le plus 

souvent son acception actuelle mais avec une aire plus étroite qu’aujourd’hui.  Les 

Alpes correspondent aux zones les plus montagneuses ou la zone interne des massifs, 

comme le montre ce passage de Flodoard : « …les Sarrasins occupèrent le passage 

des Alpes et ils pillèrent chaque région voisine »2 ; l’expression « inter Alpes » 

s’applique à des évènements qui ont lieu au cœur des massifs.  

Très peu de textes - quelques-uns pour chacun des trois siècles - décrivent un lieu 

précis ou la montagne. La maigreur de la moisson tient à deux raisons. La première 

réside dans les connaissances très inégales des auteurs, à l’exemple des chroniqueurs. 

Réginon, qui est sans doute un Bourguignon et donc familier de la région, parle 

plusieurs fois des Alpes, de Saint-Maurice et du Mont-Joux (le Grand-Saint-Bernard), 

ce que ne fait pas son continuateur qui ne cite que brièvement la zone de Salzbourg et 

le passage des Alpes via Coire. Richer ne cite aucun lieu des Alpes - même pas Saint-

Maurice - qu’il ne semble pas connaître et ne l’intéressent pas. Flodoard n’évoque les 

Alpes qu’à propos des pèlerins, souvent de générale et répétitive.  

D’autres sources, moins générales, montrent au contraire une connaissance précise, 

voire préalables de la route des Alpes et de ses étapes. Cette familiarité de certains est 

d’ailleurs soulignée par la Chronique de Saint-Michel de Verdun : « les départs et les 

arrivées des routes, les difficultés des Alpes et chacun des lieux lui étaient connus car 

c’est un fait qu’il allait souvent là-bas »3. Après son voyage à Rome en 990, 

l’archevêque Sigeric de Canterbury fait noter à destination des futurs pèlerins la liste 

détaillée des étapes4. Quelques descriptions montrent même une connaissance précise 

de la topographie des cols. Syrus donne ainsi une description bien informée du versant 

valaisan du Mont-Joux : en dessous de Bourg-Saint-Pierre, on rencontre d’abord une 

descente pentue en longeant un puissant ruisseau, la Dranse, puis on atteint un vaste 

replat où est installée Orsières, une villa qui sert d’étape5. 

La seconde raison du faible nombre de lieux cités tient à la nature des sources : 

narratives, elles ne citent un lieu précis que s’il existe une nécessité liée à un 

évènement exceptionnel comme la mort de Charles le Chauve à Avrieux en Maurienne 

ou la capture de compagnons du futur Léon IX à Carema près d’Ivrée. Toutefois, on 

observe des nuances selon les types de sources narratives. Collationnant pour un 

monastère les évènements importants d’une année, les annalistes sont les plus 

généraux. Les chroniqueurs, qui font de vastes fresques historiques sous forme d’un 

 
1 Annales Fuldenses sive Annales regni Francorum Orientalis (éd. Kurze F.) in MGH, Scriptores, Hanovre, 1891 

(rééd. 1978), année 895 (p.127). 
2 FLODOARD, Annales (éd. Lauer Ph.), Paris, 1905, année 933 (p. 57). 
3 Chronicon Sancti Michaelis in pago vidunense (éd. Waitz G.), in MGH, Scriptores IV, rééd. 1981, p. 82. 
4 MOREROD J.D. et PARAVICINI BAGLIANI A., « Itinéraires et trafics internationaux », in Les pays romands au 

Moyen Age, PARAVICINI BAGLIANI A., FELBER J.P., MOREROD J.D. et PASCHE V. dir., Lausanne, 1997, p. 71. 
5 Vita sancti Maioli, éditée par IOGNA-PRAT D., Agni immaculati : Recherches sur les sources hagiographiques 
relatives à saint Mayeul de Cluny (954-994), Cerf, 1988, III, 1 (p. 247). 
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récit, utilisent les points les plus remarquables et connus (les cols, les cités) pour 

localiser les évènements dans l’esprit de leurs lecteurs qui ne sont pas familiers des 

lieux. Les biographes et hagiographes sont les plus précis car ils suivent leur héros ; ils 

mentionnent donc les étapes utilisées, des éléments du chemin, les sanctuaires 

rencontrés… 

Au total, les noms cités ne fournissent pas une géographie des Alpes, mais plutôt et 

très logiquement une géographie du franchissement des Alpes. Les deux noms les plus 

fréquents dessinent ainsi la route principale, celle du Grand-Saint-Bernard (2500 

mètres d’altitude). Presque tous les textes qui livrent au moins un nom précis citent le 

Mont-Joux ou Saint-Maurice d’Agaune, qui représentent à eux seuls, les 2/3 des 

mentions. Cette prééminence est confirmée par les Miracula in translatione S. 

Helenae : le Mont-Joux est « le plus connu des monts »6. Au contraire, le Mont-Cenis 

(2100 m) est rarement cité et le Petit-Saint-Bernard (2200 m) jamais.  

 

Les auteurs nous font connaître surtout les lieux liés à la route, mais s’intéressent-ils 

aux montagnes en tant que tel ? En fait, pour nombre d’auteurs, la montagne 

proprement dite n’est pas un sujet et certains ne les mentionnent même pas. Ainsi est-

elle absente dans l’Histoire de la translation des reliques des saints Pierre et 

Marcellin, dans laquelle Eginhard dit du voyageur qu’« ayant quitté Pavie, il arriva à 

Saint-Maurice le 6e jour »7. Dans la plupart des textes, la montagne est un espace où 

on ne s’attarde pas : ils signalent de façon lapidaire la traversée des Alpes ou le 

passage par les cluses ou le Mont-Joux.  

A l’inverse, les détails abondent sur les séjours en zones basses où le chemin est 

pourtant facile et le passage rapide. Dans le même récit, Eginhard raconte l’étape 

d’Agaune puis ajoute que « Quand fut dépassé le lieu qui est appelé tête du lac, il 

atteignit la bifurcation où les chemins conduisant en France se séparent ». La Vie de 

saint Ulric, grand évêque de Würzburg, adopte le même point de vue : elle décrit 

l’abbaye de Saint-Maurice, mais jamais celle de la montagne qui surplombe 

immédiatement le lieu saint ou celle qui vient d’être franchie ; Odilon de Cluny 

raconte de la même façon le passage de l’impératrice Adélaïde dans l’abbaye 

valaisanne8. 

Cette opposition des deux espaces marqués par la terminologie. Reginon oppose ainsi 

le creux des valles à l’escarpement des montes. La montagne elle-même est appelée 

« cluses » (lorsqu’il y a une route), Mons ou Alpes. Les fonds sont parfois 

appelés « plaine » (Lambert de Hersfeld) ou plutôt « vallée » et on cite alors la vallée 

d’Aoste et la vallée Pennine. Cependant, ces fonds sont rarement désignés, les auteurs 

préférant utiliser les cités, les bourgs et les abbayes pour localiser. Cela illustre le fait 

que les fonds de vallées ne sont pas traités comme des espaces appartenant à la 

montagne, mais plutôt comme un prolongement des espaces plats ; la montagne ne 

commence pas avec le massif mais avec le début de la montée réelle vers le col. Le 

voyage de Bernward d’Hildesheim en est la parfaite illustration : « De là [Verceil] 

 
6 Miracula in translatione S. Helenae, éd. GREMAUD J., Documents relatifs à l’histoire du Valais, t. I (300-1255), 

Lausanne, coll. « MDR (Mémoires et Documents de la Société d’histoire de la Suisse Romande) » 1ère série, 

t. XXIX, 1875, n°42. 
7« Papia relicta, sexta die ad S. Mauritium venit. », EGINHARD, Histoire de la translation des reliques des saints 

Pierre et Marcellin, éd. GREMAUD J., Documents relatifs à l’histoire du Valais, op. cit., n°38. 
8 ODILON, Epitaphium Adalheidae, in MGH, Scriptores IV, p. 642. 
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venant par divers régions et cités, servi par la bienveillance des plus grands nombres 

dans beaucoup de lieux, sortant des cluses, les Alpes franchies par la miséricorde 

divine, Martigny dépassé, il alla vers Agaune et là il fut reçu très généreusement par 

Rodolphe, roi de Bourgogne »9 ; ainsi le col et ses accès directs forment les Alpes 

tandis que Martigny appartient déjà aux espaces plats. C’est la pénibilité du chemin 

qui est l’élément décisif car c’est l’élément qui marque le plus le voyageur. 

Ce mode de description est déformant en ce qu’il minimise un espace intermédiaire 

entre la montagne et la vallée. Les auteurs n’ignorent pas cet espace encore anthropisé 

mais déjà pentu, composé des étapes et points de peuplement qui jalonnent la montée, 

mais ils n’en font pas une entité, notamment en ne distinguant pas les emplois 

singulier et pluriel des mots Alpe et Mont10. En résulte un décalage entre le discours 

général, dichotomique, et les épisodes précis qui se déroulent souvent dans cet espace 

intermédiaire : Charles le Chauve meurt à Avrieux, grand replat avant le 

franchissement du Mont-Cenis, Mayeul de Cluny est capturé au-dessus d’Orsières, 

deuxième bourgade dans la descente du grand-Saint-Bernard, les sauveurs du porteur 

des reliques de sainte Hélène viennent de Bourg-Saint-Pierre, première étape de la 

même descente… Ce sont non seulement des lieux, mais aussi des endroits habités 

avec une identité administrative bien établie : Avrieux est un locus11, Orsières une 

villa12 et Bourg-Saint-Pierre un monastère13. En dehors de ces épisodes qui 

correspondent à la réalité du terrain, non à la perception des espaces alpins, le 

narrateur en revient une conception binaire caricaturale quand la montagne est un 

espace étranger et donc largement théorique pour lui. C’est cet imaginaire des Alpes 

que nous allons cerner maintenant. 

 

L’espace imaginaire : une montagne peu fantasmée  

 

Aujourd’hui la montagne est associée à des valeurs positives - et contemporaines - de 

nature et de loisirs. Chacun connaît aussi l’existence des grands tunnels alpins qui 

permettent les échanges européens, tout en ayant été habitué à voir dans les plus hauts 

reliefs un bel exemple des fameuses « frontières naturelles ». Cette dualité est déjà 

présente au Moyen-âge, même si les Alpes sont plus perçues comme une interface que 

comme une barrière. 

 

Le fait que les Alpes constituent une limite naturelle est une banalité géographique. À 

titre d’exemple, l’Italien Liutprand, dit que les montagnes séparent la Souabe et 

l’Italie14, tandis Glaber affirme que la Gaule a «  à droite de toutes parts les sommets 

des Alpes15 » ; les Annales de Saint-Bertin parle aussi de « l’enceinte clôturée des 

Alpes »16.  

 
9
 THANCMAR, Vita sancti Bernwardi episcopi Hildesheimensis (éd. Pertz G.), in MGH, Scriptores IV, op. cit., 

p. 771.  
10 Sur Alpe et Mont comme lieu d’usage collectif notamment comme alpage, par opposition au sens pluriel 

désignant les zones incultes, F. Mouthon, La naissance des communs, Chambéry, 2016, p. 9. 
11 Annales Bertiniani, éd. Grat F., Vieillard J. et Clemencet S., Paris, 1964, année 877. 
12

 MOREROD J.D. et PARAVICINI BAGLIANI A., « Itinéraires et trafics internationaux », op. cit., p. 71. 
13 Miracula in translatione S. Helenae, op. cit. 
14 LIUTPRAND, Antapodosis, (éd. Becker J.), in MGH, Scriptores rerum Germanicarum, Hanovre, 1915, l. V, X. 
15 RAOUL GLABER, Historiae (éd. Arnoux M.), Brepols, 1996, L. II, cap. III, 4. 
16 Annales Bertiniani, op.cit., année 838. 
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Cette barrière naturelle n’est pourtant perçue comme une frontière politique que 

durant les périodes troublées. Les exemples de fermeture politiques des passages 

alpins abondent et nous nous limiterons ici à un épisode de chaque siècle. En 875, 

« Charles [le Chauve], ayant entendu l’arrivée de Carloman en Italie le premier, 

s’efforça de se défendre dans les cluses des Alpes, mais il n’aboutit rien ; en effet, 

Carloman occupa en premier avec les siens les lieux difficiles d’accès »17. Un siècle 

plus tard, en 981, Hugues Capet, encore duc de Francie, rentre d’Italie et l’empereur 

Otton II « le fit escorter jusqu’aux Alpes avec des égards et sans incident »18, mais le 

roi de France, Lothaire, écrit au roi de Bourgogne Conrad, pour qu’il fasse arrêter 

Hugues lors de son voyage à travers les Alpes. Aussi « des éclaireurs sont disposés 

sur les escarpements des montagnes ou des masses rocheuses et au débouché des 

routes pour qu’ils l’attendent ». Finalement, Hugues Capet « réussit à franchir les 

lieux semés d’embûches qu’il ne pouvait éviter et à tromper efficacement les hommes 

postés sur sa route ».  Bien plus célèbre est le voyage d’Henri IV à Canossa en janvier 

1077 : pour franchir les Alpes, l’empereur doit négocier chèrement son passage avec 

les Humbertiens, menées par la veuve du comte Oddon, Adélaïde de Suse. Que la 

fermeture concerne un individu ou une armée, la montagne est jugée comme une 

frontière forte. Liutprand choisit ainsi le verbe frango (rompre, fracasser, mettre en 

pièces) pour exprimer un passage en force des cluses.  

Quand frontière politique et frontière naturelle sont assimilées, c’est le col qui marque 

symboliquement la frontière politique. Tous les auteurs placent alors la frontière au 

Mont-Joux. Reginon écrit que « Lothaire livra à l’abbé Hucbert le ducatus entre le 

Jura et le Mont-Joux »19, tandis qu’Hugues de Flavigny raconte qu’Eudes de 

Champagne « franchit les limites de la Bourgogne lors de nombreuses irruptions, et 

tint les cités et les châteaux jusqu’au Jura et au Mont-Joux »20. 

Le reste du temps, la frontière est en général située au débouché dans la vallée, selon la 

conception antique. En 893, c’est le rocher fortifié de Bard, donc l’entrée dans le Val 

d’Aoste qui est choisi pour arrêter les troupes d’Arnulf de Germanie qui veulent 

remonter d’Italie et franchir le Mont-Joux pour s’emparer du royaume de Bourgogne. 

Plus explicite encore est le biographe de Léon IX. En 1024, le futur pape, alors évêque 

de Toul est poursuivi par les anti impériaux et ses compagnons sont capturées autour 

d’Ivrée ; lui est sauf parce qu’il parvient à atteindre Pont-Saint-Martin, localité de 

basse vallée d’Aoste où se situe la frontière des royaumes de Bourgogne et d’Italie21.  

La plupart du temps, la montagne elle-même n’est non seulement pas la frontière, une 

barrière, mais un lieu de passage par excellence. L’étude des verbes employés à propos 

des Alpes le confirme aisément. Quelques-uns (adtingere, pervenire, superare) 

signalent l’arrivée au sommet, cumulant les notions de barrière et de passage. La 

grande majorité des verbes évoque le voyage à travers les Alpes, soit come l’espace 

situé sur la route aller ou retour de l’Italie (redire) soit surtout comme un espace à 

traverser : transire représente à lui tout seul un tiers des emplois, sans compter des 

 
17Annales Fuldenses sive Annales regni Francorum Orientalis (éd. Kurze F.) in MGH, Scriptores, Hanovre, 1891 

(rééd. 1978), 875 (p.85). 
18 RICHER, Histoires de France, éd. et trad. Latouche R.,  2 vol., Paris, 1930-1937, l. III. c. 86. 
19 REGINON DE PRÜM, Chronicon (éd. Kurze F.), in MGH, In usum Scholarum, Hanovre, 1890 (rééd. 1989), 

année 859. 
20

 HUGUES DE FLAVIGNY, Chronicon (éd. Pertz G.), MGH, Scriptores t. VIII, p. 401, à props des évènements de 

1033-1034. 
21 WITBERT, Vita Leonis, éd. Parisse M., Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 43. 
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verbes proches comme transcendere ou transmerere. Un troisième groupe de verbes 

relève d’un autre registre : entrer, pénétrer et sortir montrent que les Alpes sont une 

région particulière. C’est donc un espace singulier et, à ce titre, il peut être chargé de 

valeurs morales particulières, être un espace du bien ou du mal. 

 

Au XIIe siècle, la montagne est, comme le montre le dossier des textes concernant 

saint Bernard, un lieu infernal où sont présents des démons, des sacrifices profanes à 

Jupiter, un dragon et des fées. La période antérieure n’offre rien de comparable : aucun 

diable ni malédiction même quand des païens hostiles occupent les Alpes et y 

capturent un saint abbé comme Mayeul de Cluny. Glaber parle alors de l’agressivité 

des Sarrasins, mais les Alpes n’y sont pour rien : elles sont seulement occupées par les 

païens ; Syrus et Nalgod racontent que Mayeul est gardé dans des endroits reculés 

mais nullement maudits. 

Plus ambiguës sont les expressions employées par Flodoard à propos de massacres de 

pèlerins romieux : « De grandes quantités d’Anglais en route pour Rome sont écrasés 

sous les pierres par les sarrasins dans les zones resserrées des Alpes »22. Si l’emploi 

du rocher par les Sarrasins peut sembler un fait matériel et parfaitement logique, c’est 

aussi l’image de la lapidation du pécheur qui peut apparaître et les Alpes seraient le 

lieu du châtiment, de l’expiation. Le rocher qui punit est alors le double du rocher qui 

sauve le pécheur, car il peut par ailleurs être sacré, être le cadre de sa prière voire 

l’objet de sa vénération, comme un petit Saint Sépulcre. Odilon raconte que 

l’impératrice Adélaïde « dirigea sa course vers le lieu d’Agaune, où la très 

bienheureuse roche conserve les corps de milliers de martyrs »23. Un demi-siècle plus 

tôt, saint Ulric d’Augsbourg, visitant l’abbaye de Saint-Maurice incendiée, mentionne 

aussi le « rocher creusé » pour les reliques24. On peut même être guéri ou sauvé en 

montagne. Le porteur des reliques de sainte Hélène échappe à la mort près du col du 

Grand-Saint-Bernard car il commence à lancer dans le ciel des cris en invoquant la 

sainte. Un moine de Saint-Pierre du Mont-Joux, dont la maladie mortelle n’est liée ni à 

la montagne ni au démon, guérit au contact des reliques de saint Sébastien auxquelles 

l’abbé de Saint-Médard de Soissons fait passer le col25. 

En l’absence du malin, le principal reproche fait aux Alpes est d’être un refuge pour 

des séditieux. Les Sarrasins, nous dit Nalgod, peuvent y préparer leurs méfaits 

« depuis les cachettes escarpées des rochers » et garder « les hommes enlevés avec 

leurs rapines dans des cavités cachées et des repaires de la montagne »26. Des 

chrétiens sont aussi concernés. Racontant le conflit entre le roi Lothaire II et son beau-

frère Hucbert, Reginon écrit que le roi « ne put nullement éteindre cette audace [la 

rébellion d’Hucbert], parce que les zones inaccessibles entre le Jura et les Alpes 

Pennines offraient aux séditieux un refuge très protégé, mais n’offraient au roi et à 

son armée qu’un accès difficile à cause des chemins très resserrés, enfoncés dans les 

vallées et escarpés dans les montagnes »27. Partisans d’Arnulf de Germanie, les 

 
22 FLODOARD, Histoires, op. cit., année 921. 
23

 ODILON, Epitaphium Adalheidae, in MGH, Scriptores IV, p. 642. 
24 Gerhardi Vita sancti Udalrici episcopi Augustani (éd. Waitz G.), in MGH, Scriptores, t. IV (ou KALLFELZ H., 

Lebensbeschreibung einiger Bischöf des X. -XII. Jahrhunderts, Darmstadt, 1973), p. 404. 
25 Translation des reliques de saint Sébastien de Rome à Soissons (in GREMAUD J., Documents relatifs à 

l’histoire du Valais, op. cit., n° 39, 826). 
26 Vita auctore Nalgodo, in GREMAUD J., Documents relatifs à l’histoire du Valais, op. cit., n° 64. 
27 REGINON, Chronicon, op.cit., anno 866. 
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Annales de Fulda reprochent à Rodolphe Ier de s’être fait roi et disent que « Celui-ci 

se défendant par l’opposition des Alpes, les Alémaniques revinrent ayant grandement 

dévasté cette région » 28; ainsi, les Alpes empêchent le roi légitime d’exercer son 

autorité jugée légitime. 

Cependant, Reginon, qui lui est favorable à Rodolphe Ier, écrit que « s’étant échappé 

dans sa fuite par des chemins très étroits, il [Rodolphe] chercha un lieu de salut et une 

protection dans les roches inexpugnables »29. On retrouve ici la même ambivalence 

que concernant le rocher qui frappe le pèlerin mais abrite le saint martyr : l’isolement 

peut être le refuge de gens mauvais ou au contraire une protection bénéfique. Occupé 

ni par les anges ni par les démons, l’espace alpin est-il un espace comme les autres, 

c’est-à-dire pour les hommes ? 

 

Les Alpes du Nord sont considérées comme un espace largement anthropique et la 

notion de désert n’apparaît jamais à propos d’elles : on ne peut trouver aucun 

équivalent au texte de Wipon qui parle de la Forêt noire comme d’un désert et sans 

mentionner que c’est une montagne. Au contraire, Raoul Glaber décrit une occupation 

importante et qui ne se limite pas aux routes : les gens ont « dans les montagnes une 

grande quantité de demeures » (ou de façon moins littérale : « font volontiers leur 

séjour de ces régions escarpées… »)30. La liste des localités et abbayes citées par les 

voyageurs et leur récurrence montre à l’évidence une implantation humaine régulière 

et pérenne, au moins le long des grandes routes.  

Le massif est même tenu pour très utile pour le détenteur de l’autorité, qu’il soit 

légitime ou autoproclamé, car il est clair aux yeux des tous que l’occupation des routes 

alpines présente des avantages politiques et économiques certains. C’est d’abord la 

possibilité, déjà évoquée de fermer le passage ou d’intercepter les voyageurs. Ce sont 

aussi des revenus routiers non négligeables. Les chroniques signalent que les 

voyageurs anglo-danois se plaignent des péagers du Mont-Joux, entraînant des 

incidents violents aux barrières du col. L’affaire est suffisamment importante pour 

provoquer, en marge du sacre impérial de Conrad II à Rome en 1027, des négociations 

entre le roi anglo-danois Cnut et Rodolphe III de Bourgogne qui domine « les plus 

grandes cluses »31. Des activités économiques sont également liées aux hospices et à 

l’emploi de guides, mais les voyageurs ne signalent jamais les richesses 

naturelles (sels, métaux…). 

Les Alpes ne sont guère l’objet de connotations morales ou fantasmées : pas 

d’archange, pas de diable ou d’abominable homme des neiges, pas de dahu ou d’autre 

animal fantastique, pas de sombre zone désertique… En somme, bien plus qu’un 

espace imaginaire, elles sont surtout une région qu’il faut concrètement traverser, 

mettant en contact avec sa topographie et ses habitants.  

 

 

 

L’espace vécu : des lieux plus que redoutés que les hommes 

 
28 Annales Fuldenses, op.cit., 888. 
29 REGINON, Chronicon, op.cit., année 888. 
30

 RAOUL GLABER, Historiae, L. IV, c. III, 6. 
31 SCHIEFFER Th. et MAYER H.E., Die Urkunden der Burgundischer Rudolfinger, MGH, Diplomata. Regum 
Burgundiae e stirpe Rudolfina diplomata et acta, Munich, 1977, n° 134. 



 8  

 

C’est d’abord la topographie qui marque : les voyageurs sont impressionnés par la 

haute montagne, à commencer par l’altitude et l’ampleur des reliefs. On mentionne 

souvent le sommet des montagnes sous les termes de summitas et surtout de iugus 

(Reginon, Glaber, Flodoard). Certains auteurs insistent en évoquant des sommets 

proéminents, hauts, ardus… Des lieux sont même des loca inaccessibilia, expression 

qui revient particulièrement chez Reginon qui explique qu’ils ne sont accessibles 

qu’aux animaux : seuls les bouquetins peuvent s’y ouvrir un passage32. 

La force des contrastes topographiques entre sommets et vallées impressionne aussi, 

voire oppresse. D’un côté, les reliefs sont escarpés et Lambert de Hersfeld insiste : « 

sommets escarpés des Alpes », « flanc de la montagne en forte déclivité » et 

« montagne abrupte » 33. De l’autre, les vallées sont profondes et surtout étroites. 

Glaber décrit « le bienheureux père Maieul, passant à son retour de l’Italie par les 

défilés les plus étroits des Alpes »34. Pour Flodoard, il faut forcément passer « dans les 

espaces étroits des Alpes » et il raconte notamment que « Les Hongrois passant les 

sommets des Alpes par des voies escarpées vinrent en Gaule ; Rodolphe [II de 

Bourgogne], roi de Gaule Cisalpine, et Hugues de Vienne enfermèrent ces Hongrois 

entre d’étroits reliefs des Alpes »35. Reginon résume la description usuelle de la 

montagne : « les chemins très resserrés […] un accès difficile à cause des creux des 

vallées et des escarpements des montagnes »36.  

Ces éléments topographiques sont vite perçus non seulement comme répulsifs mais 

aussi comme dangereux. Apparaît alors une peur exprimée par l’évocation récurrente 

de la pénibilité et des dangers. C’est d’abord l’angoisse face au sentier. Les auteurs - et 

leurs héros - constatent ou plutôt appréhendent des chemins toujours qualifiés de très 

étroits. Dans la vie de saint Mayeul, Syrus insiste: « on aborda la fatigue du chemin. 

Finalement, quand, avec la grande difficulté des chemins pénibles, ils eurent déjà 

dépassé les sommets de la hauteur alpine […] »37. Pénible, le sentier est aussi 

dangereux. Le porteur des reliques de sainte Hélène passe le Mont-Joux et ensuite 

« descendant désormais, il atteignit le sentier le plus étroit, entouré à droite et à 

gauche par l’attente de la mort […] craignant la chute dont le petit sentier le 

menaçait ». Cette crainte fondée puisque « en effet ensuite par un très étroit passage, 

le pied ayant violemment glissé, il s’écroula affreusement »38. 

Angoissé par le chemin, le voyageur est également impressionné par une nature 

puissante et dangereuse. « Au milieu des Alpes, il y eut un tel emportement des eaux et 

un tel heurt de rochers qu’on ne pouvait plus du tout discerner la courbe et les 

empreintes des voies à travers les montagnes saccagée » racontent les annales de 

Fulda à propos de l’année 886. Elles mettent ainsi en avant deux éléments marquants 

communs à tous les auteurs : les rochers et la puissance de l’eau. 

Décrivant le difficile passage de l’armée d’Arnulf en 894, hors de la route normale il 

est vrai, les mêmes annales racontent qu’hommes et chevaux sont contraints de passer 

 
32 « loca inaccessibilia quae in multis solis hibicibus pervia sunt » ; REGINON, Chronicon, op.cit., anno 888. 
33

 LAMBERT DE HERSFELD, Annales (éd. Holder-Egger O.), in MGH, Scriptores rerum Germanicarum V (rééd. 

1984), anno 1077, p. 256. 
34

 RAOUL GLABER, Historiae (éd. Arnoux M.), Brepols, 1996, l. III, c. I, 3. 
35 FLODOARD, Annales, op. cit., en 924. 
36 REGINON DE PRÜM, Chronicon, op. cit., année 866. 
37 Vita sancti Maioli, op. cit., l. III, 1. 
38 Miracula in translatione S. Helenae, op. cit.  
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« par des rochers abrupts […]  à travers des précipices de roches, comme si c’était à 

travers un mur de tout en haut jusqu’en bas, sautant à travers les rochers, avec 

certains degrés [au sens de marche d’escalier] donnés comme si c’était un endroit 

pour reprendre haleine ». Exemple de la surprise face aux torrents, Syrus décrit un 

petit ruisseau qui « tombe des montagnes quand, refoulé d’entre les Alpes il se 

précipite par des masses sinueuses »39. 

La neige est à l’inverse peu citée. Force est de constater que les seuls voyageurs dont 

on raconte que « propter nives Alpes transire non potuit » (alors qu’on est encore au 

mois d’octobre) sont l’éléphant offert à Charlemagne et son guide40. On peut bien 

entendu invoquer le célèbre récit de Lambert de Hersfeld rapportant la traversée du 

Mont-Cenis par Henri IV en janvier 1077 : 

« L’hiver était très rude, et les montagnes, à travers lequel était le passage, étendues 

vers l’infini et jetant presque le sommet dans les nuages, se durcissant par la masse 

des neiges et un froid glacial de telle sorte que, à travers un précipice glissant et 

incliné, elles ne permissent sans péril la marche aux pas ni des cavaliers ni des 

piétons. […] comme ils atteignaient avec une grande difficulté le sommet des 

montagnes, il n’y avait aucune possibilité de s’avancer plus loin, cela parce que le 

flanc de la montagne est en forte déclivité, et, parce que le dit lieu est rendu glissant 

par le froid glacial, on voit tous refuser de descendre jusqu’au fond. Là des hommes 

entreprenant de triompher du péril de toutes leurs forces, tantôt rampant avec les 

pieds et les mains, tantôt s’appuyant sur les épaules de leurs guides, parfois aussi 

tombant avec un pas chancelant à travers la surface glissante et roulant longuement, 

enfin avec peine un jour au grave péril de leurs vies ils parvinrent dans la plaine »41.  

Toutefois la portée descriptive de ce texte ne doit pas être surestimée. D’abord, 

l’auteur insiste préalablement sur le fait qu’il s’agit d’un hiver exceptionnellement 

rigoureux. Ensuite, le récit ne doit pas pris pour une description factuelle mais pour un 

texte littéraire inspiré de Tite-Live parlant de la traversée des Alpes par Hannibal : 

figurent déjà dans le récit de l’historien romain la conjonction d’une neige molle et 

d’un sol glissant dans un froid glacial ou encore les chutes et la nécessité de ramper. 

Enfin, il n’est guère confirmé par les autres récits où la neige est absente ou 

anecdotique : en mai 996, Otton III traverse « les neiges des Alpes avec beaucoup de 

soldats »42.  

Liutprand résume donc une opinion répandue en décrivant « des montagnes aussi 

rudes qu’impraticables »43, mais cette vision s’applique-t-elle aux indigènes par 

assimilation des gens aux lieux qu’ils habitent ? 

 

Aucun lien n’est établi formellement, mais à paysages rudes, gens grosssiers. Glaber 

raconte à propos du fabricant de fausses reliques que, « Après avoir commis 

d’innombrables supercheries, le transfuge vint dans la région des Alpes, où très 

souvent habitent des gens primitifs»44. Ce ne sont pas des crétins des Alpes mais pas 

des bouseux mal dégrossis, d’où le succès du faussaire.  

 
39 Vita sancti Maioli, op. cit., l. III, 1. 
40 Einhardi annales, op.cit., in MGH Scriptores, t.1, 190, 801. 
41

 LAMBERT DE HERSFELD, Annales, op.cit., 1077. 
42 Vita sancti Adalberti episcopi, in MGH, Scriptores IV, p. 590. 
43 LIUTPRAND, Antapodosis, op. cit., L. V, X.   
44

 RAOUL GLABER, Historiae, op. cit.,   L. IV, c. III, 6. 
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À lieux dangereux, gens dangereux. De fait, « au pied des Alpes en revenant de 

Rome, Robert, évêque de l’Église de Tours, est tué par des brigands pendant la nuit, à 

l’intérieur de la tente »45. Outre les voleurs, les Sarrasins déjà mentionnés - ou des 

locaux qui sont pris pour tels - pillent et rançonnent les voyageurs du Xe siècle. Après 

avoir insisté sur le meurtre des pèlerins dans les années 920, Flodoard montre une 

réalité très différente à partir des années 940 : « Les Sarrasins, investissant le passage 

des Alpes, reçoivent une taxe des voyageurs cherchant à atteindre Rome et ainsi ils 

leurs permettent de traverser »46. Le racket n’est pas propre aux païens puisqu’il est 

pratiqué par des seigneurs cupides et des péagers autoproclamés. Glaber raconte à 

propos d’un groupe d’Anglo-Danois (entre 1019 et 1021) qu’« ils vinrent vers la zone 

des Alpes qui est appelée Mont-Joux, où, commandés par la cupidité, les plus 

puissants de cette région avaient institué dans de très étroits sentiers des barrières et 

des gardiens pour faire payer le prix du passage »47. Dans ces récits, rien de 

véritablement propre aux habitants des Alpes : toute route attire diverses sortes de 

brigands et d’exactions.  

Ces jugements négatifs restent exceptionnels en regard d’autres qui sont neutres ou 

favorables. Certains des habitants sont des guides aussi efficaces qu’indispensables. 

Lambert de Hersfeld raconte qu’en 1077 l’empereur Henri IV « loua avec salaire 

certains des indigènes, connaisseurs des lieux et habitués aux sommets escarpés des 

Alpes, qui ouvrirent à ses compagnons la marche à travers la montagne abrupte et les 

masses de neige et qui, pour ceux qui suivaient, polirent les aspérités du chemin de 

tout le savoir-faire dont ils étaient capables ». Après la pénible montée, suit le passage 

de la dangereuse descente où sont décrits les efforts des guides pour faire passer 

hommes, femmes et chevaux. « Les guides du chemin tiraient vers le bas, précédant 

l’ensemble, la reine et les femmes placées sous son obéissance installées sur des cuirs 

de bœufs. Ils faisaient descendre une partie des chevaux grâce à certains engins, ils 

traînaient les autres attachés par les pieds ; parmi eux beaucoup furent tirés jusqu’à 

ce qu’ils fussent morts, de nombreux autres infirmes, et bien peu purent échapper au 

péril parfaitement entier et en bon état »48. Oddon de Cluny cite aussi « une certaine 

sorte d’hommes qu’on appelle les marrons » et un récit de 1128 rapporte même la 

mort de dix marrons dans un avalanche au Grand-Saint-Bernard49. 

D’autres indigènes sont des sauveteurs dévoués comme ceux qui, au péril de leur vie, 

viennent au secours du porteur des reliques de sainte Hélène. Celui-ci, avec sa 

monture, fait une chute et « il tint assez longtemps pour que, du monastère de Saint-

Pierre qui est situé au pied de la montagne, les hommes animés par son cri courussent 

vers le haut, prêts à porter secours […] Alors que, à coup de haches, de lances et 

d’épée dans la glace, ils faisaient des efforts pour le libérer et qu’apparaissaient des 

fissures habituellement pas trompeuses, ils perdirent l’un des leurs qui attachait 

l’homme avec des cordes et libérait le cheval »50. Le sauveteur est sans doute entraîné 

dans un effondrement de blocs de glace. 

 
45 FLODOARD, Histoires, op. cit., anno 931. 
46 Ibid., 951. 
47 RAOUL GLABER, Historiae, op. cit., L. III, cap. I,3. 
48

 LAMBERT DE HERSFELD, Annales, op.cit., 1077. 
49 En 1128 Rodolphe, abbé de Saint-Tron, rapporte la mort de dix marrons (ou marroniers) dans une avalanche 

au Mont-Joux. 
50 Miracula in translatione S. Helenae…, op. cit. 
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Les habitants des Alpes sont d’ailleurs de bons chrétiens comme ces Valaisans qui 

aident au transport des reliques des saints Pierre et Marcellin en 826. Au milieu du 

siècle suivant, saint Ulric ne trouve d’abord qu’un gardien dans Saint-Maurice 

incendié, mais sa prière est vite soutenue par une foule de gens attachés à la vénération 

de saint Maurice et des martyrs de la légion thébaine51. Evoquant le fabricant de 

fausses reliques, Glaber met en avant la crédulité des autochtones, tient un discours 

général sur péchés des hommes dans les Alpes comme coin reculé, mais ne signale ni 

hérésie ni paganisme. 

 

 

 

Les récits de voyages ne nous offrent qu’un aperçu partiel des Alpes et ce pas 

seulement parce que, très logiquement, ils ne décrivent vraiment qu’une tranche 

d’espace, celle de la route qui traverse le massif de part en part. C’est aussi parce que 

les Alpes comme région montagneuse ne sont que partiellement un sujet, par fatalisme 

face à l’obstacle, par ignorance et surtout par absence d’une conception claire. D’un 

côté, les Alpes sont une région géographique bien connue faites de montagnes. De 

l’autre, elles offrent une forme confuse parce qu’elles entremêlent deux espaces 

topographiques dont la route est le trait d’union : des larges vallées, qui sont perçus 

comme des prolongements des espaces non montagneux, et les montagnes elles-

mêmes, qui commencent lorsque le chemin s’élève. Cette interpénétration de deux 

espaces et une présence humaine significative empêchent de donner une image 

univoque des Alpes en tant que région. Aux yeux des voyageurs ou de leurs narrateurs, 

les Alpes n’ont pas l’homogénéité des Vosges, de la Forêt Noire ou immédiate du Jura 

oriental qui sont perçus comme un tout : un massif montagneux couvert d’une vaste 

forêt et quasiment inoccupé.  

Pour autant, les voyageurs et les auteurs semblent plus craindre la nature plus que les 

hommes, un phénomène paradoxal. En effet, les cas concrets de mauvaise fortune sont 

le plus souvent dus à de mauvaises rencontres, les échanges sont rapides, quasiment 

constants en toute saison. Même Henri IV qui cumule les difficultés – le plein hiver, la 

nécessité d’avancer vite et à tout prix, un convoi important avec des femmes et des 

bagages - parvient à passer rapidement et avec plus de peur que de mal, sauf pour les 

chevaux. 

Le paradoxe n’est qu’apparent : il relève du discours d’altérité bien décrit par Michel 

de Certeau. Le récit de voyage est un miroir et, à ce titre, il nous en apprend autant sur 

le narrateur que sur les lieux et les gens visités. Si on craint d’abord la nature, c’est 

parce que les dangers de n’importe quel chemin sont connus de tous, ce qui n’est pas 

le cas d’une nature qui paraît exceptionnelle car plus spécifique que les hommes.  

C’est aussi parce que les récits concernent presque toujours un voyageur de catégorie 

sociale élevée et que les narrateurs sont forcément des gens instruits. Leur cerveau sait 

que depuis la Bible gravir la montagne s’est se rapprocher de Dieu, mais la haute 

montagne ne paraît un espace particulièrement chargé de valeur positive ou négative. 

Ils perçoivent les habitants des Alpes comme les chrétiens de n’importe quelle région 

et ils les divisent donc en deux catégories : les civilisés, que sont les clercs et les gens 

 
51  Histoire de la translation des reliques des saints Pierre et Marcellin, éd. GREMAUD J., Documents relatifs à 
l’histoire du Valais, op. cit., n° 38, et Gerhardi Vita sancti Udalrici episcopi Augustani, op. cit., p. 404. 
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proches des cités (pars urbana), et les peu civilisés, ceux qui habitent des zones très 

rurales, en somme, pas des crétins mais des ploucs aux yeux des élites du temps (pars 

rustica). 

En revanche, face à la nature, les narrateurs qui sont gens de plaine et lettrés, pensent 

non seulement avec leur bagage culturel mais aussi avec leurs pieds. Ceux-ci leur 

disent alors la pénibilité du franchissement des cols et la résignation l’emporte. La 

montagne ressemble alors à n’importe quel lieu isolé inévitable : il est pénible et un 

peu dangereux, comme une forêt. On comprend le soulagement de Bernward 

d’Hildesheim, un des plus grands prélats de son temps, quand selon son biographe, 

« sortant des cluses, les Alpes franchies par la miséricorde divine, Martigny dépassé, 

il alla vers Agaune »52. 

Leurs yeux leur montrent des paysages inconnus, donc étranges, et menaçants par la 

puissance des éléments naturels. En fait, ils ne voient - ne décrivent - vraiment ou 

n’imaginent que ce qui leur inconnu ; ils ne voient pas les Alpes, mais seulement la 

haute montagne : les hauts sommets, les masses de roches, les torrents impétueux et 

les étroits sentiers sont les lieux communs des auteurs des plaines. En fait, leur plume 

hésite entre l’effroi plus ou moins surjoué, le plagiat de leurs contemporains et la 

citation d’auteurs illustres, en l’occurrence antiques. Il y a là des travers bien connus 

des récits de voyages : survaloriser sa propre expérience, voire son propre courage, et 

se poser en lettré capables d’orner son récit par des broderies ou par des emprunts 

littéraires. Mais, s’autopromouvoir ou étaler sa science sont des coquetteries 

évidemment étrangères aux auteurs d’aujourd’hui. 

 

 

 

 

 

 
52 THANCMAR, op. cit., p. 771. 


