Les Alpes du nord
vues par les voyageurs carolingiens

Comment voyait-on les Alpes il y a mille ans ? Aucun savoyard d’alors ne nous
a laissé son témoignage, du moins n’en conservons nous aucun. En revanche, il est
possible de voir les régions alpines a travers les yeux des voyageurs qui empruntent les
routes des Alpes : certain d’entre eux ont raconté ou, le plus souvent, leur voyage a été
raconté par leurs contemporains. Le nombre de ces récits s’explique largement par la
fréquentation croissante des routes alpines a 1’époque carolingienne : parallélement au
déclin de I’axe rhodanien li¢ a la Méditerranée, les Alpes du nord constituent le
maillon central de la route majeure du temps, celle qui relie la Lorraine a I’Italie, Aix-
la-Chapelle a Rome. C’est I’espace correspondant a cette route, ¢’est-a-dire les Alpes
entre le Grand-Saint-Bernard et le Mont-Cenis, qui sera donc le cadre de cette étude.
Au X¢ siécle, la conjoncture pourrait paraitre moins favorable, mais la menace paienne
n’empéche que rarement le passage des Alpes et la restauration de I’Empire en 962
favorise & nouveau la circulation des hommes vers 1’Italic et Rome. On assiste donc a
la multiplication d’échanges aussi bien économiques que religieux et aristocratique et
il en résulte une grande diversité des voyageurs et des motivations. Aux cols se
croisent évéques et moines de toute I’Europe, artisans italiens, marchands et pélerins
anglais, intendants des abbayes franques, messagers de toutes sortes, aristocrates
souabes, francs ou bourguignons... ; seuls les orientaux sont apparemment absents.
Les Alpes du nord apparaissent ainsi dans des dizaines de textes, un corpus riche
également par la diversite typologique des sources narratives concernées : des vitae de
saint ou de souverain, des récits de transferts de reliques, des annales et des
chroniques, des récits de pélerinage...
Cette richesse documentaire permet dans un premier temps de chercher a établir un
constat des connaissances géographiques. Il s’agit non seulement d’évaluer quel
espace montagnard les auteurs connaissent et, plus encore, si la montagne un espace
bien identifié, un objet d’étude ou de curiosité, et quelles en sont les limites. En fait,
les auteurs ne sont en général pas les voyageurs eux-mémes et une partie d’entre eux
n’a jamais réellement traversé les Alpes du nord. Les récits reposent donc le plus
souvent sur la combinaison du témoignage et d’idées préconcgues, projection des lieux
communs du temps ou schémas repris de recits antérieurs. lls présentent alors un
espace théorique issu de la tradition savante et de 1’imaginaire collectif et, dans un
deuxiéme temps, nous nous interrogerons donc sur les valeurs qui sont attachées aux
montagnes. Cette question est particulierement pertinente pour les Alpes du nord qui
représente le paradigme de la haute montagne. Cependant, pour ceux qui ont, au
contraire, traversé eux-mémes les Alpes, la montagne est une expérience réelle, un
espace vecu, concret. Nous laisserons donc le discours savant et le discours moral pour
terminer par le discours pratigue. Comment percoit-on les espaces traversés et les
autochtones ? En quoi la traversée des Alpes se distingue-t-elle d’un voyage
ordinaire ? Il faut bien entendu garder a I’esprit que nous allons voir les Alpes a travers
les yeux des étrangers et des touristes du temps : c’est se faire une idée d’un lieu a
travers les cartes postales, images a la fois réelles et partielles, emblématiques et
caricaturales, toujours choisies.



L’espace géographique : connaissance de la route et absence de la montagne

Pour tous les auteurs, les Alpes sont un massif montagneux, mais qu’en connaissent-
ils exactement ? Le sens du mot Alpes est plutdt vague et il peut méme avoir le sens
générique de montagne comme dans les Annales de Fulda ou il est employé pour les
Apenninst. 11 est parfois suivi d’une précision administrative issue de la géographie
antique : les Alpes sont alors « peninnes », « cotiennes » ou « noriques ». Il a le plus
souvent son acception actuelle mais avec une aire plus étroite qu’aujourd’hui. Les
Alpes correspondent aux zones les plus montagneuses ou la zone interne des massifs,
comme le montre ce passage de Flodoard : « ...les Sarrasins occuperent le passage
des Alpes et ils pillérent chaque région voisine »?; I’expression « inter Alpes »
s’applique a des événements qui ont lieu au cceur des massifs.

Trés peu de textes - quelques-uns pour chacun des trois siecles - décrivent un lieu
précis ou la montagne. La maigreur de la moisson tient a deux raisons. La premiére
réside dans les connaissances tres inégales des auteurs, a I’exemple des chroniqueurs.
Réginon, qui est sans doute un Bourguignon et donc familier de la région, parle
plusieurs fois des Alpes, de Saint-Maurice et du Mont-Joux (le Grand-Saint-Bernard),
ce que ne fait pas son continuateur qui ne cite que brievement la zone de Salzbourg et
le passage des Alpes via Coire. Richer ne cite aucun lieu des Alpes - méme pas Saint-
Maurice - qu’il ne semble pas connaitre et ne 1’intéressent pas. Flodoard n’évoque les
Alpes qu’a propos des pelerins, souvent de génerale et répetitive.

D’autres sources, moins générales, montrent au contraire une connaissance precise,
voire préalables de la route des Alpes et de ses étapes. Cette familiarité de certains est
d’ailleurs soulignée par la Chronique de Saint-Michel de Verdun : « les départs et les
arrivées des routes, les difficultés des Alpes et chacun des lieux lui étaient connus car
c’est un fait qu’il allait souvent la-bas »*. Aprés son voyage a Rome en 990,
I’archevéque Sigeric de Canterbury fait noter a destination des futurs pelerins la liste
détaillée des étapes*. Quelques descriptions montrent méme une connaissance précise
de la topographie des cols. Syrus donne ainsi une description bien informeée du versant
valaisan du Mont-Joux : en dessous de Bourg-Saint-Pierre, on rencontre d’abord une
descente pentue en longeant un puissant ruisseau, la Dranse, puis on atteint un vaste
replat ou est installée Orsiéres, une villa qui sert d’étape®.

La seconde raison du faible nombre de lieux cités tient & la nature des sources :
narratives, elles ne citent un lieu précis que s’il existe une nécessité liée a un
évenement exceptionnel comme la mort de Charles le Chauve a Avrieux en Maurienne
ou la capture de compagnons du futur Léon IX a Carema prés d’Ivrée. Toutefois, on
observe des nuances selon les types de sources narratives. Collationnant pour un
monastére les événements importants d’une année, les annalistes sont les plus
généraux. Les chroniqueurs, qui font de vastes fresques historiques sous forme d’un
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récit, utilisent les points les plus remarquables et connus (les cols, les cités) pour
localiser les évenements dans ’esprit de leurs lecteurs qui ne sont pas familiers des
lieux. Les biographes et hagiographes sont les plus précis car ils suivent leur héros ; ils
mentionnent donc les étapes utilisées, des éléments du chemin, les sanctuaires
rencontres. ..
Au total, les noms cités ne fournissent pas une géographie des Alpes, mais plutot et
trés logiguement une géographie du franchissement des Alpes. Les deux noms les plus
fréquents dessinent ainsi la route principale, celle du Grand-Saint-Bernard (2500
métres d’altitude). Presque tous les textes qui livrent au moins un nom précis citent le
Mont-Joux ou Saint-Maurice d’Agaune, qui représentent a eux seuls, les 2/3 des
mentions. Cette prééminence est confirmée par les Miracula in translatione S.
Helenae : le Mont-Joux est « le plus connu des monts »°. Au contraire, le Mont-Cenis
(2100 m) est rarement cité et le Petit-Saint-Bernard (2200 m) jamais.

Les auteurs nous font connaitre surtout les lieux liés a la route, mais s’intéressent-ils
aux montagnes en tant que tel ? En fait, pour nombre d’auteurs, la montagne
proprement dite n’est pas un sujet et certains ne les mentionnent méme pas. Ainsi est-
elle absente dans I’Histoire de la translation des reliques des saints Pierre et
Marcellin, dans laquelle Eginhard dit du voyageur qu’« ayant quitté Pavie, il arriva a
Saint-Maurice le 6¢ jour »’. Dans la plupart des textes, la montagne est un espace o
on ne s’attarde pas : ils signalent de facon lapidaire la traversée des Alpes ou le
passage par les cluses ou le Mont-Joux.

A Tlinverse, les détails abondent sur les sejours en zones basses ou le chemin est
pourtant facile et le passage rapide. Dans le méme récit, Eginhard raconte 1’étape
d’Agaune puis ajoute que « Quand fut dépasse le lieu qui est appelé téte du lac, il
atteignit la bifurcation ou les chemins conduisant en France se séparent ». La Vie de
saint Ulric, grand évéque de Wiirzburg, adopte le méme point de vue : elle décrit
I’abbaye de Saint-Maurice, mais jamais celle de la montagne qui surplombe
immédiatement le lieu saint ou celle qui vient d’étre franchie ; Odilon de Cluny
raconte de la méme facon le passage de I’impératrice Adélaide dans I’abbaye
valaisanne®,

Cette opposition des deux espaces marqués par la terminologie. Reginon oppose ainsi
le creux des valles a I’escarpement des montes. La montagne elle-méme est appelée
«cluses » (lorsqu’il y a une route), Mons ou Alpes. Les fonds sont parfois
appelés « plaine » (Lambert de Hersfeld) ou plutét « vallée » et on cite alors la vallée
d’Aoste et la vallée Pennine. Cependant, ces fonds sont rarement désignés, les auteurs
préférant utiliser les cités, les bourgs et les abbayes pour localiser. Cela illustre le fait
que les fonds de vallées ne sont pas traités comme des espaces appartenant a la
montagne, mais plutdt comme un prolongement des espaces plats ; la montagne ne
commence pas avec le massif mais avec le debut de la montée réelle vers le col. Le
voyage de Bernward d’Hildesheim en est la parfaite illustration : « De la [Verceil]

& Miracula in translatione S. Helenae, éd. GREMAUD 1., Documents relatifs a I’histoire du Valais, t. I (300-1255),
Lausanne, coll. « MDR (Mémoires et Documents de la Société d’histoire de la Suisse Romande) » 1% série,
t. XXI1X, 1875, n°42.

"« Papia relicta, sexta die ad S. Mauritium venit. », EGINHARD, Histoire de la translation des reliques des saints
Pierre et Marcellin, éd. GREMAUD J., Documents relatifs a [ ’histoire du Valais, op. cit., n°38.

8 opILoN, Epitaphium Adalheidae, in MGH, Scriptores IV, p. 642.
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venant par divers régions et cités, servi par la bienveillance des plus grands nombres
dans beaucoup de lieux, sortant des cluses, les Alpes franchies par la miséricorde
divine, Martigny dépassé, il alla vers Agaune et la il fut recu trés genéreusement par
Rodolphe, roi de Bourgogne »° ; ainsi le col et ses accés directs forment les Alpes
tandis que Martigny appartient déja aux espaces plats. C’est la pénibilité du chemin
qui est I’élément décisif car c’est I’¢lément qui marque le plus le voyageur.

Ce mode de description est déformant en ce qu’il minimise un espace intermédiaire
entre la montagne et la vallée. Les auteurs n’ignorent pas cet espace encore anthropisé
mais déja pentu, composé des étapes et points de peuplement qui jalonnent la montée,
mais ils n’en font pas une entité, notamment en ne distinguant pas les emplois
singulier et pluriel des mots Alpe et Mont°, En résulte un décalage entre le discours
général, dichotomique, et les épisodes précis qui se déroulent souvent dans cet espace
intermédiaire : Charles le Chauve meurt a Avrieux, grand replat avant le
franchissement du Mont-Cenis, Mayeul de Cluny est capturé au-dessus d’Orsiéres,
deuxiéme bourgade dans la descente du grand-Saint-Bernard, les sauveurs du porteur
des reliques de sainte Hélene viennent de Bourg-Saint-Pierre, premiére étape de la
méme descente... Ce sont non seulement des lieux, mais aussi des endroits habités
avec une identité administrative bien établie : Avrieux est un locus!!, Orsiéres une
villa? et Bourg-Saint-Pierre un monastere’®. En dehors de ces épisodes qui
correspondent a la réalité du terrain, non a la perception des espaces alpins, le
narrateur en revient une conception binaire caricaturale quand la montagne est un
espace étranger et donc largement théorique pour lui. C’est cet imaginaire des Alpes
que nous allons cerner maintenant.

L’espace imaginaire : une montagne peu fantasmeée

Aujourd’hui la montagne est associée a des valeurs positives - et contemporaines - de
nature et de loisirs. Chacun connait aussi 1’existence des grands tunnels alpins qui
permettent les échanges européens, tout en ayant été habitué a voir dans les plus hauts
reliefs un bel exemple des fameuses « frontieres naturelles ». Cette dualité est déja
présente au Moyen-age, méme si les Alpes sont plus percues comme une interface que
comme une barriére.

Le fait que les Alpes constituent une limite naturelle est une banalité géographique. A
titre d’exemple, I’Italien Liutprand, dit que les montagnes séparent la Souabe et
I’Ttalie*, tandis Glaber affirme que la Gaule a « a droite de toutes parts les sommets
des Alpes® » ; les Annales de Saint-Bertin parle aussi de « [’enceinte cloturée des
Alpes »%8,

® THANCMAR, Vita sancti Bernwardi episcopi Hildesheimensis (éd. Pertz G.), in MGH, Scriptores 1V, op. cit.,
p. 771.

10 Sur Alpe et Mont comme lieu d’usage collectif notamment comme alpage, par opposition au sens pluriel
désignant les zones incultes, F. Mouthon, La naissance des communs, Chambéry, 2016, p. 9.

11 Annales Bertiniani, éd. Grat F., Vieillard J. et Clemencet S., Paris, 1964, année 877.

12 MOREROD J.D. et PARAVICINI BAGLIANI A., « Itinéraires et trafics internationaux », op. cit., p. 71.

13 Miracula in translatione S. Helenae, op. cit.

14 LJuTPRAND, Antapodosis, (éd. Becker J.), in MGH, Scriptores rerum Germanicarum, Hanovre, 1915, . V, X.

15 RAOUL GLABER, Historiae (éd. Arnoux M.), Brepols, 1996, L. 11, cap. 1, 4.

16 Annales Bertiniani, op.cit., année 838.
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Cette barriére naturelle n’est pourtant per¢ue comme une frontiére politique que
durant les périodes troublées. Les exemples de fermeture politiques des passages
alpins abondent et nous nous limiterons ici a un épisode de chaque siécle. En 875,
« Charles [le Chauve], ayant entendu [’arrivée de Carloman en lItalie le premier,
s’effor¢a de se défendre dans les cluses des Alpes, mais il n’aboutit rien ; en effet,
Carloman occupa en premier avec les siens les lieux difficiles d’accés »*7. Un siecle
plus tard, en 981, Hugues Capet, encore duc de Francie, rentre d’Italie et I’empereur
Otton Il « le fit escorter jusqu’aux Alpes avec des égards et sans incident »*®, mais le
roi de France, Lothaire, écrit au roi de Bourgogne Conrad, pour qu’il fasse arréter
Hugues lors de son voyage a travers les Alpes. Aussi « des éclaireurs sont disposés
sur les escarpements des montagnes ou des masses rocheuses et au débouché des
routes pour qu’ils [’attendent ». Finalement, Hugues Capet « réussit a franchir les
lieux semés d’embiiches qu’il ne pouvait éviter et a tromper efficacement les hommes
postés sur sa route ». Bien plus célebre est le voyage d’Henri IV a Canossa en janvier
1077 : pour franchir les Alpes, I’empereur doit négocier cherement son passage avec
les Humbertiens, menées par la veuve du comte Oddon, Adélaide de Suse. Que la
fermeture concerne un individu ou une armée, la montagne est jugée comme une
frontiere forte. Liutprand choisit ainsi le verbe frango (rompre, fracasser, mettre en
piéces) pour exprimer un passage en force des cluses.
Quand frontiére politique et frontiere naturelle sont assimilées, c’est le col qui marque
symboliquement la frontiere politique. Tous les auteurs placent alors la frontiére au
Mont-Joux. Reginon écrit que « Lothaire livra a I’abbé Hucbert le ducatus entre le
Jura et le Mont-Joux »%°, tandis qu’Hugues de Flavigny raconte qu’Eudes de
Champagne « franchit les limites de la Bourgogne lors de nombreuses irruptions, et
tint les cités et les chateaux jusqu’au Jura et au Mont-Joux »%°,
Le reste du temps, la frontiére est en général située au débouche dans la vallée, selon la
conception antique. En 893, c’est le rocher fortifié de Bard, donc 1’entrée dans le Val
d’Aoste qui est choisi pour arréter les troupes d’Arnulf de Germanie qui veulent
remonter d’Italie et franchir le Mont-Joux pour s’emparer du royaume de Bourgogne.
Plus explicite encore est le biographe de Léon IX. En 1024, le futur pape, alors évéque
de Toul est poursuivi par les anti impériaux et ses compagnons sont capturées autour
d’Ivrée ; lui est sauf parce qu’il parvient a atteindre Pont-Saint-Martin, localité de
basse vallée d’Aoste ou se situe la frontiére des royaumes de Bourgogne et d’Italie?!,
La plupart du temps, la montagne elle-méme n’est non seulement pas la frontiere, une
barriere, mais un lieu de passage par excellence. L’étude des verbes employés a propos
des Alpes le confirme aisément. Quelques-uns (adtingere, pervenire, superare)
signalent 1’arrivée au sommet, cumulant les notions de barriére et de passage. La
grande majorité des verbes évoque le voyage a travers les Alpes, soit come I’espace
situé sur la route aller ou retour de I’Italie (redire) soit surtout comme un espace a
traverser : transire représente a lui tout seul un tiers des emplois, sans compter des

"Annales Fuldenses sive Annales regni Francorum Orientalis (éd. Kurze F.) in MGH, Scriptores, Hanovre, 1891
(rééd. 1978), 875 (p.85).

18 RICHER, Histoires de France, éd. et trad. Latouche R., 2 vol., Paris, 1930-1937, I. 11l. c. 86.

19 REGINON DE PRUM, Chronicon (éd. Kurze F.), in MGH, In usum Scholarum, Hanovre, 1890 (rééd. 1989),
année 859.

20 HUGUES DE FLAVIGNY, Chronicon (éd. Pertz G.), MGH, Scriptores t. VIII, p. 401, a props des événements de
1033-1034.

2L wITBERT, Vita Leonis, éd. Parisse M., Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 43.
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verbes proches comme transcendere ou transmerere. Un troisieme groupe de verbes
releve d’un autre registre : entrer, pénétrer et sortir montrent que les Alpes sont une
région particuliere. C’est donc un espace singulier et, a ce titre, il peut étre chargé de
valeurs morales particuliéres, étre un espace du bien ou du mal.

Au XII¢ siécle, la montagne est, comme le montre le dossier des textes concernant
saint Bernard, un lieu infernal ou sont présents des démons, des sacrifices profanes a
Jupiter, un dragon et des fées. La période antérieure n’offre rien de comparable : aucun
diable ni malédiction méme quand des paiens hostiles occupent les Alpes et y
capturent un saint abbé comme Mayeul de Cluny. Glaber parle alors de I’agressivité
des Sarrasins, mais les Alpes n’y sont pour rien : elles sont seulement occupées par les
paiens ; Syrus et Nalgod racontent que Mayeul est gardé dans des endroits reculés
mais nullement maudits.

Plus ambigués sont les expressions employées par Flodoard a propos de massacres de
pélerins romieux : « De grandes quantités d’Anglais en route pour Rome sont écrasés
sous les pierres par les sarrasins dans les zones resserrées des Alpes »?2. Si I’emploi
du rocher par les Sarrasins peut sembler un fait matériel et parfaitement logique, c’est
aussi I’image de la lapidation du pécheur qui peut apparaitre et les Alpes seraient le
lieu du chatiment, de I’expiation. Le rocher qui punit est alors le double du rocher qui
sauve le pecheur, car il peut par ailleurs étre sacre, étre le cadre de sa priére voire
I’objet de sa vénération, comme un petit Saint Sépulcre. Odilon raconte que
I’impératrice Adélaide « dirigea sa course vers le lieu d’Agaune, ou la trés
bienheureuse roche conserve les corps de milliers de martyrs »?3. Un demi-siécle plus
tot, saint Ulric d’ Augsbourg, visitant I’abbaye de Saint-Maurice incendiée, mentionne
aussi le « rocher creusé » pour les reliques?®. On peut méme étre guéri ou sauvé en
montagne. Le porteur des reliques de sainte Héléne échappe a la mort prés du col du
Grand-Saint-Bernard car il commence a lancer dans le ciel des cris en invoquant la
sainte. Un moine de Saint-Pierre du Mont-Joux, dont la maladie mortelle n’est liée ni a
la montagne ni au démon, guérit au contact des reliques de saint Sébastien auxquelles
’abbé de Saint-Médard de Soissons fait passer le col?.

En I’absence du malin, le principal reproche fait aux Alpes est d’étre un refuge pour
des seditieux. Les Sarrasins, nous dit Nalgod, peuvent y préparer leurs meéfaits
« depuis les cachettes escarpées des rochers » et garder « les hommes enlevés avec
leurs rapines dans des cavités cachées et des repaires de la montagne »?. Des
chrétiens sont aussi concernés. Racontant le conflit entre le roi Lothaire Il et son beau-
frere Hucbert, Reginon écrit que le roi « ne put nullement éteindre cette audace [la
rébellion d’Hucbert], parce que les zones inaccessibles entre le Jura et les Alpes
Pennines offraient aux séditieux un refuge trés protégé, mais » offraient au roi et a
son armee gu 'un acces difficile a cause des chemins tres resserrés, enfoncés dans les
vallées et escarpés dans les montagnes »%’. Partisans d’Arnulf de Germanie, les

22 FLODOARD, Histoires, op. cit., année 921.

2 opILON, Epitaphium Adalheidae, in MGH, Scriptores 1V, p. 642.

24 Gerhardi Vita sancti Udalrici episcopi Augustani (éd. Waitz G.), in MGH, Scriptores, t. IV (0U KALLFELZ H.,
Lebensbeschreibung einiger Bischof des X. -XI1. Jahrhunderts, Darmstadt, 1973), p. 404.

% Translation des reliques de saint Sébastien de Rome a Soissons (in GREMAUD J., Documents relatifs a
[’histoire du Valais, op. cit., n° 39, 826).

%6 Vita auctore Nalgodo, in GREMAUD J., Documents relatifs a I’histoire du Valais, 0p. cit., n° 64.

27 REGINON, Chronicon, op.cit., anno 866.
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Annales de Fulda reprochent a Rodolphe 1°" de s’étre fait roi et disent que « Celui-ci
se defendant par [’opposition des Alpes, les Alémaniques revinrent ayant grandement
dévasté cette région » 28; ainsi, les Alpes empéchent le roi légitime d’exercer son
autorité jugée légitime.

Cependant, Reginon, qui lui est favorable a Rodolphe I¥", écrit que « s étant échappé
dans sa fuite par des chemins trés étroits, il [Rodolphe] chercha un lieu de salut et une
protection dans les roches inexpugnables »%°. On retrouve ici la méme ambivalence
que concernant le rocher qui frappe le pelerin mais abrite le saint martyr : ’isolement
peut étre le refuge de gens mauvais ou au contraire une protection bénéfique. Occupé
ni par les anges ni par les démons, ’espace alpin est-il un espace comme les autres,
c¢’est-a-dire pour les hommes ?

Les Alpes du Nord sont considérées comme un espace largement anthropique et la
notion de désert n’apparait jamais a propos d’elles: on ne peut trouver aucun
équivalent au texte de Wipon qui parle de la Forét noire comme d’un désert et sans
mentionner que c’est une montagne. Au contraire, Raoul Glaber décrit une occupation
importante et qui ne se limite pas aux routes : les gens ont « dans les montagnes une
grande quantité de demeures » (ou de fagon moins littérale : « font volontiers leur
séjour de ces régions escarpées... »)%. La liste des localités et abbayes citées par les
voyageurs et leur récurrence montre a 1’évidence une implantation humaine reguliére
et pérenne, au moins le long des grandes routes.

Le massif est méme tenu pour trés utile pour le détenteur de 1’autorité, qu’il soit
légitime ou autoproclamé, car il est clair aux yeux des tous que I’occupation des routes
alpines présente des avantages politiques et économiques certains. C’est d’abord la
possibilité, déja évoquée de fermer le passage ou d’intercepter les voyageurs. Ce sont
aussi des revenus routiers non négligeables. Les chroniques signalent que les
voyageurs anglo-danois se plaignent des peagers du Mont-Joux, entrainant des
incidents violents aux barrieres du col. L’affaire est suffisamment importante pour
provoguer, en marge du sacre impérial de Conrad Il a Rome en 1027, des négociations
entre le roi anglo-danois Cnut et Rodolphe 11l de Bourgogne qui domine « les plus
grandes cluses »3L. Des activités économiques sont également liées aux hospices et a
I’emploi de guides, mais les voyageurs ne signalent jamais les richesses
naturelles (sels, métaux...).

Les Alpes ne sont guére 1’objet de connotations morales ou fantasmées: pas
d’archange, pas de diable ou d’abominable homme des neiges, pas de dahu ou d’autre
animal fantastique, pas de sombre zone désertique... En somme, bien plus qu’un
espace imaginaire, elles sont surtout une région qu’il faut concrétement traverser,
mettant en contact avec sa topographie et ses habitants.

L’espace vécu : des lieux plus que redoutés que les hommes

28 Annales Fuldenses, op.cit., 888.

29 REGINON, Chronicon, op.cit., année 888.

30 RAOUL GLABER, Historiae, L. IV, c. I, 6.

31 scHIEFFER Th. et MAYER H.E., Die Urkunden der Burgundischer Rudolfinger, MGH, Diplomata. Regum
Burgundiae e stirpe Rudolfina diplomata et acta, Munich, 1977, n° 134.



C’est d’abord la topographie qui marque : les voyageurs sont impressionnés par la
haute montagne, a commencer par 1’altitude et I’ampleur des reliefs. On mentionne
souvent le sommet des montagnes sous les termes de summitas et surtout de iugus
(Reginon, Glaber, Flodoard). Certains auteurs insistent en évoquant des sommets
proéminents, hauts, ardus... Des lieux sont méme des loca inaccessibilia, expression
qui revient particulierement chez Reginon qui explique qu’ils ne sont accessibles
qu’aux animaux : seuls les bouquetins peuvent s’y ouvrir un passage®2.

La force des contrastes topographiques entre sommets et vallées impressionne aussi,
voire oppresse. D un coté, les reliefs sont escarpés et Lambert de Hersfeld insiste : «
sommets escarpés des Alpes», «flanc de la montagne en forte déclivité » et
« montagne abrupte » 3. De I’autre, les vallées sont profondes et surtout étroites.
Glaber décrit « le bienheureux pére Maieul, passant a son retour de [’ltalie par les
défilés les plus étroits des Alpes »**. Pour Flodoard, il faut forcément passer « dans les
espaces étroits des Alpes » et il raconte notamment que « Les Hongrois passant les
sommets des Alpes par des voies escarpées vinrent en Gaule ; Rodolphe [II de
Bourgogne], roi de Gaule Cisalpine, et Hugues de Vienne enfermerent ces Hongrois
entre d’étroits reliefs des Alpes »®. Reginon résume la description usuelle de la
montagne : « les chemins tres resserrés [...] un acces difficile a cause des creux des
vallées et des escarpements des montagnes »*°.

Ces eléements topographiques sont vite percus non seulement comme répulsifs mais
aussi comme dangereux. Apparait alors une peur exprimée par I’évocation récurrente
de la pénibilité et des dangers. C’est d’abord 1’angoisse face au sentier. Les auteurs - et
leurs héros - constatent ou plutot appréhendent des chemins toujours qualifiés de tres
étroits. Dans la vie de saint Mayeul, Syrus insiste: « on aborda la fatigue du chemin.
Finalement, quand, avec la grande difficulté des chemins pénibles, ils eurent déeja
dépassé les sommets de la hauteur alpine [...] »*. Pénible, le sentier est aussi
dangereux. Le porteur des reliques de sainte Hélene passe le Mont-Joux et ensuite
« descendant désormais, il atteignit le sentier le plus étroit, entouré a droite et a
gauche par [attente de la mort [...] craignant la chute dont le petit sentier le
menacait ». Cette crainte fondée puisque « en effet ensuite par un trés étroit passage,
le pied ayant violemment glissé, il s ’écroula affreusement »%,

Angoissé par le chemin, le voyageur est également impressionné par une nature
puissante et dangereuse. « Au milieu des Alpes, il y eut un tel emportement des eaux et
un tel heurt de rochers qu’on ne pouvait plus du tout discerner la courbe et les
empreintes des voies a travers les montagnes saccagée » racontent les annales de
Fulda a propos de I’année 886. Elles mettent ainsi en avant deux éléments marquants
communs a tous les auteurs : les rochers et la puissance de 1’eau.

Décrivant le difficile passage de ’armée d’ Arnulf en 894, hors de la route normale il
est vrai, les mémes annales racontent qu’hommes et chevaux sont contraints de passer

32 « loca inaccessibilia quae in multis solis hibicibus pervia sunt » ; REGINON, Chronicon, op.cit., anno 888.

33 LAMBERT DE HERSFELD, Annales (éd. Holder-Egger O.), in MGH, Scriptores rerum Germanicarum V (rééd.
1984), anno 1077, p. 256.

34 RAOUL GLABER, Historiae (éd. Arnoux M.), Brepols, 1996, . IlI, c. I, 3.

% FLODOARD, Annales, op. cit., en 924,

36 REGINON DE PRUM, Chronicon, op. cit., année 866.

37 Vita sancti Maioli, op. cit., I. 111, 1.

3 Miracula in translatione S. Helenae, op. cit.



9
« par des rochers abrupts [...] a travers des précipices de roches, comme si ¢ était a
travers un mur de tout en haut jusqu’en bas, sautant a travers les rochers, avec
certains degrés [au sens de marche d’escalier] donnés comme si c’était un endroit
pour reprendre haleine ». Exemple de la surprise face aux torrents, Syrus décrit un
petit ruisseau qui «tombe des montagnes quand, refoulé d’entre les Alpes il se
précipite par des masses sinueuses »%.
La neige est a I’inverse peu citée. Force est de constater que les seuls voyageurs dont
on raconte que « propter nives Alpes transire non potuit » (alors qu’on est encore au
mois d’octobre) sont 1’éléphant offert 4 Charlemagne et son guide®®. On peut bien
entendu invoquer le célébre récit de Lambert de Hersfeld rapportant la traversée du
Mont-Cenis par Henri 1V en janvier 1077 :
« L’hiver était trés rude, et les montagnes, a travers lequel était le passage, étendues
vers l'infini et jetant presque le sommet dans les nuages, se durcissant par la masse
des neiges et un froid glacial de telle sorte que, a travers un précipice glissant et
incliné, elles ne permissent sans péril la marche aux pas ni des cavaliers ni des
piétons. [...] comme ils atteignaient avec une grande difficulté le sommet des
montagnes, il n’y avait aucune possibilité de s’avancer plus loin, cela parce que le
flanc de la montagne est en forte déclivité, et, parce que le dit lieu est rendu glissant
par le froid glacial, on voit tous refuser de descendre jusqu’au fond. La des hommes
entreprenant de triompher du péril de toutes leurs forces, tantét rampant avec les
pieds et les mains, tantot s ’appuyant sur les épaules de leurs guides, parfois aussi
tombant avec un pas chancelant a travers la surface glissante et roulant longuement,
enfin avec peine un jour au grave péril de leurs vies ils parvinrent dans la plaine »*!.
Toutefois la portée descriptive de ce texte ne doit pas étre surestimée. D’abord,
I’auteur insiste préalablement sur le fait qu’il s’agit d’un hiver exceptionnellement
rigoureux. Ensuite, le récit ne doit pas pris pour une description factuelle mais pour un
texte littéraire inspiré de Tite-Live parlant de la traversée des Alpes par Hannibal :
figurent déja dans le récit de I’historien romain la conjonction d’une neige molle et
d’un sol glissant dans un froid glacial ou encore les chutes et la nécessité de ramper.
Enfin, il n’est guére confirmé par les autres récits ou la neige est absente ou
anecdotique : en mai 996, Otton Il traverse « les neiges des Alpes avec beaucoup de
soldats »*2.
Liutprand résume donc une opinion répandue en décrivant « des montagnes aussi
rudes qu’impraticables »*, mais cette vision s’applique-t-elle aux indigénes par
assimilation des gens aux lieux qu’ils habitent ?

Aucun lien n’est établi formellement, mais a paysages rudes, gens grosssiers. Glaber
raconte a propos du fabricant de fausses reliques que, « Aprés avoir commis
d’innombrables supercheries, le transfuge vint dans la région des Alpes, ou tres
souvent habitent des gens primitifs»*4. Ce ne sont pas des crétins des Alpes mais pas
des bouseux mal dégrossis, d’ou le succés du faussaire.

% Vita sancti Maioli, op. cit., I. 111, 1.

40 Einhardi annales, op.cit., in MGH Scriptores, t.1, 190, 801.
41 LAMBERT DE HERSFELD, Annales, op.cit., 1077.

42 Vlita sancti Adalberti episcopi, in MGH, Scriptores 1V, p. 590.
43 LIUTPRAND, Antapodosis, op. cit., L. V, X.

4 RAOUL GLABER, Historiae, op. cit., L. 1V, c. Ill, 6.
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A lieux dangereux, gens dangereux. De fait, « au pied des Alpes en revenant de
Rome, Robert, évéque de I’Eglise de Tours, est tué par des brigands pendant la nuit, &
Uintérieur de la tente »*. Outre les voleurs, les Sarrasins déja mentionnés - ou des
locaux qui sont pris pour tels - pillent et rangonnent les voyageurs du X° siécle. Apres
avoir insisté sur le meurtre des pélerins dans les années 920, Flodoard montre une
réalité trés différente a partir des années 940 : « Les Sarrasins, investissant le passage
des Alpes, recoivent une taxe des voyageurs cherchant a atteindre Rome et ainsi ils
leurs permettent de traverser »*°, Le racket n’est pas propre aux paiens puisqu’il est
pratiqué par des seigneurs cupides et des péagers autoproclamés. Glaber raconte a
propos d’un groupe d’Anglo-Danois (entre 1019 et 1021) qu’« ils vinrent vers la zone
des Alpes qui est appelée Mont-Joux, ou, commandes par la cupidite, les plus
puissants de cette région avaient institué dans de tres étroits sentiers des barriéres et
des gardiens pour faire payer le prix du passage »*'. Dans ces récits, rien de
véritablement propre aux habitants des Alpes : toute route attire diverses sortes de
brigands et d’exactions.
Ces jugements négatifs restent exceptionnels en regard d’autres qui sont neutres ou
favorables. Certains des habitants sont des guides aussi efficaces qu’indispensables.
Lambert de Hersfeld raconte qu’en 1077 I’empereur Henri 1V « loua avec salaire
certains des indigénes, connaisseurs des lieux et habitués aux sommets escarpés des
Alpes, qui ouvrirent a ses compagnons la marche a travers la montagne abrupte et les
masses de neige et qui, pour ceux qui suivaient, polirent les asperités du chemin de
tout le savoir-faire dont ils étaient capables ». Apres la pénible montée, suit le passage
de la dangereuse descente ou sont décrits les efforts des guides pour faire passer
hommes, femmes et chevaux. « Les guides du chemin tiraient vers le bas, précédant
[’ensemble, la reine et les femmes placées sous son obéissance installées sur des cuirs
de beeufs. Ils faisaient descendre une partie des chevaux grace a certains engins, ils
trainaient les autres attaches par les pieds ; parmi eux beaucoup furent tirés jusqu’a
ce qu’ils fussent morts, de nombreux autres infirmes, et bien peu purent échapper au
péril parfaitement entier et en bon état »*8. Oddon de Cluny cite aussi « une certaine
sorte d’hommes qu’on appelle les marrons » et un récit de 1128 rapporte méme la
mort de dix marrons dans un avalanche au Grand-Saint-Bernard®.
D’autres indigénes sont des sauveteurs dévoués comme ceux qui, au péril de leur vie,
viennent au secours du porteur des reliques de sainte Hélene. Celui-ci, avec sa
monture, fait une chute et « il tint assez longtemps pour que, du monastere de Saint-
Pierre qui est situé au pied de la montagne, les hommes animés par son cri courussent
vers le haut, préts a porter secours [...] Alors que, a coup de haches, de lances et
d’épée dans la glace, ils faisaient des efforts pour le libérer et qu apparaissaient des
fissures habituellement pas trompeuses, ils perdirent /'un des leurs qui attachait
[’homme avec des cordes et libérait le cheval ». Le sauveteur est sans doute entrainé
dans un effondrement de blocs de glace.

5 FLODOARD, Histoires, op. cit., anno 931.

46 |bid., 951.

47 RAOUL GLABER, Historiae, op. cit., L. Ill, cap. 1,3.

48 LAMBERT DE HERSFELD, Annales, op.cit., 1077.

49 En 1128 Rodolphe, abbé de Saint-Tron, rapporte la mort de dix marrons (ou marroniers) dans une avalanche
au Mont-Joux.

%0 Miracula in translatione S. Helenae..., op. cit.
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Les habitants des Alpes sont d’ailleurs de bons chrétiens comme ces Valaisans qui
aident au transport des reliques des saints Pierre et Marcellin en 826. Au milieu du
siecle suivant, saint Ulric ne trouve d’abord qu’un gardien dans Saint-Maurice
incendié, mais sa priére est vite soutenue par une foule de gens attachés a la vénération
de saint Maurice et des martyrs de la légion thébaine®l. Evoquant le fabricant de
fausses reliques, Glaber met en avant la crédulité des autochtones, tient un discours
général sur péchés des hommes dans les Alpes comme coin reculé, mais ne signale ni
hérésie ni paganisme.

Les récits de voyages ne nous offrent qu’un aper¢u partiel des Alpes et ce pas
seulement parce que, trés logiquement, ils ne décrivent vraiment qu’une tranche
d’espace, celle de la route qui traverse le massif de part en part. C’est aussi parce que
les Alpes comme région montagneuse ne sont que partiellement un sujet, par fatalisme
face a I’obstacle, par ignorance et surtout par absence d’une conception claire. D’un
cote, les Alpes sont une région géographique bien connue faites de montagnes. De
I’autre, elles offrent une forme confuse parce qu’elles entremélent deux espaces
topographiques dont la route est le trait d’union : des larges vallées, qui sont pergus
comme des prolongements des espaces non montagneux, et les montagnes elles-
mémes, qui commencent lorsque le chemin s’éléve. Cette interpénetration de deux
espaces et une présence humaine significative empéchent de donner une image
univoque des Alpes en tant que région. Aux yeux des voyageurs ou de leurs narrateurs,
les Alpes n’ont pas I’homogénéité des VVosges, de la Forét Noire ou immédiate du Jura
oriental qui sont percus comme un tout : un massif montagneux couvert d’une vaste
forét et quasiment inoccupé.

Pour autant, les voyageurs et les auteurs semblent plus craindre la nature plus que les
hommes, un phénomeéne paradoxal. En effet, les cas concrets de mauvaise fortune sont
le plus souvent dus a de mauvaises rencontres, les échanges sont rapides, quasiment
constants en toute saison. Méme Henri IV qui cumule les difficultés — le plein hiver, la
nécessité d’avancer vite et a tout prix, un convoi important avec des femmes et des
bagages - parvient a passer rapidement et avec plus de peur que de mal, sauf pour les
chevaux.

Le paradoxe n’est qu’apparent : il reléve du discours d’altérité bien décrit par Michel
de Certeau. Le récit de voyage est un miroir et, a ce titre, il nous en apprend autant sur
le narrateur que sur les lieux et les gens visités. Si on craint d’abord la nature, c’est
parce que les dangers de n’importe quel chemin sont connus de tous, ce qui n’est pas
le cas d’une nature qui parait exceptionnelle car plus spécifique que les hommes.

C’est aussi parce que les récits concernent presque toujours un voyageur de categorie
sociale élevée et que les narrateurs sont forcément des gens instruits. Leur cerveau sait
que depuis la Bible gravir la montagne s’est se rapprocher de Dieu, mais la haute
montagne ne parait un espace particulierement chargé de valeur positive ou négative.
Ils percoivent les habitants des Alpes comme les chrétiens de n’importe quelle région
et ils les divisent donc en deux catégories : les civilisés, que sont les clercs et les gens

51 Histoire de la translation des reliques des saints Pierre et Marcellin, éd. GREMAUD J., Documents relatifs a
[I’histoire du Valais, op. cit., n° 38, et Gerhardi Vita sancti Udalrici episcopi Augustani, op. cit., p. 404.
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proches des cités (pars urbana), et les peu civilisés, ceux qui habitent des zones tres
rurales, en somme, pas des crétins mais des ploucs aux yeux des élites du temps (pars
rustica).

En revanche, face a la nature, les narrateurs qui sont gens de plaine et lettrés, pensent
non seulement avec leur bagage culturel mais aussi avec leurs pieds. Ceux-ci leur
disent alors la pénibilité du franchissement des cols et la résignation I’emporte. La
montagne ressemble alors a n’importe quel lieu isolé inévitable : il est pénible et un
peu dangereux, comme une forét. On comprend le soulagement de Bernward
d’Hildesheim, un des plus grands prélats de son temps, quand selon son biographe,
« sortant des cluses, les Alpes franchies par la miséricorde divine, Martigny dépassé,
il alla vers Agaune »*2,

Leurs yeux leur montrent des paysages inconnus, donc étranges, et menacants par la
puissance des éléments naturels. En fait, ils ne voient - ne décrivent - vraiment ou
n’imaginent que ce qui leur inconnu ; ils ne voient pas les Alpes, mais seulement la
haute montagne : les hauts sommets, les masses de roches, les torrents impéetueux et
les étroits sentiers sont les lieux communs des auteurs des plaines. En fait, leur plume
hésite entre 1’effroi plus ou moins surjoué, le plagiat de leurs contemporains et la
citation d’auteurs illustres, en 1’occurrence antiques. Il y a la des travers bien connus
des recits de voyages : survaloriser sa propre expérience, voire son propre courage, et
se poser en lettré capables d’orner son récit par des broderies ou par des emprunts
littéraires. Mais, s’autopromouvoir Ou etaler sa science sont des coquetteries
évidemment étrangeres aux auteurs d’aujourd’hui.

52 THANCMAR, 0p. Cit., p. 771.



