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Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Savoie 

 

Discours de réception du père Jean-François CHIRON 

 

Faire de la théologie dans un contexte de laïcité et de pluralisme religieux 

 

Monsieur le Président, Monseigneur, chères consœurs et chers confrères, chers 

collègues, Mesdames, Messieurs. 

C’est pour moi un honneur autant qu’une joie d’intégrer les rangs de l’Académie des 

sciences, belles-lettres et arts de Savoie ; et mes premiers mots ne peuvent être que de gratitude 

envers celles et ceux qui m’accueillent au sein de cette institution. L’Académie de Savoie, 

comme on l’appelle habituellement, c’est, depuis longtemps, une référence pour le Chambérien 

que je suis, qui, depuis son adolescence, a appris à ouvrir les volumes de ses mémoires. 

Mémoires qui préservent et expriment quelque chose de la mémoire de la Savoie. Mais 

l’Académie de Savoie, c’est aussi un lieu de rencontres et d’échanges auxquels j’espère que je 

pourrai apporter ma contribution. 

Comment le pourrai-je, sinon à partir de ce que je suis, un théologien catholique ? Non 

que je méconnaisse le caractère, faut-il dire laïc ? en tout cas religieusement neutre, d’une 

institution certes cofondée par un évêque, et où des prêtres et religieux ont su tenir leur place. 

Une certaine conception de la laïcité pourrait nous avoir, oserai-je dire, contaminés, au point 

que nous trouverions déplacé que l’on osât traiter de théologie dans une enceinte telle que cette 

Académie. À ce compte, il faudrait aussi proscrire, étape supplémentaire, l’histoire religieuse, 

la sociologie religieuse… Cachez cette religion que je ne saurais voir. Nous n’en sommes pas 

là, soyez-en remerciés. 

Et dans la mesure où la religion catholique fait encore partie du paysage français, et 

donc savoyard, il peut être légitime de lui reconnaître une place. Aussi ai-je souhaité vous 

entretenir de ce à quoi je consacre une bonne partie de mon temps, la théologie. L’exercice aura 

du moins, pour le plus grand nombre d’entre vous, le mérite de l’originalité. Originalité que 

j’atténuerai en situant mon propos dans le contexte français qui est le nôtre. J’en retiendrai deux 

traits : son caractère « laïc », et le pluralisme religieux qui le caractérise. « Faire de la théologie 

dans un contexte laïc et de pluralisme religieux. » 

 

*** 
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 « Faire de la théologie » : l’expression n’est pas très heureuse… Mais comme 

l’équivalent, dans ce domaine, du verbe « philosopher » n’existe pas, il faut sans doute s’en 

contenter… Faire de la théologie, c’est-à-dire rendre compte de ce que nous appelons, dans 

notre jargon et à la suite de saint Paul, le « Mystère » : à la fois Dieu et son projet de salut pour 

le monde ; ce que Dieu est et ce qu’il fait – en son Fils. Soit une investigation menée « de 

l’intérieur », de l’intérieur de la foi, à la différence des sciences religieuses, qui étudient le 

phénomène religieux de l’extérieur ; mais, on le verra, le théologien ne saurait se dispenser de 

recourir à des disciplines comme l’histoire, la sociologie ou la géographie. 

Exercice mené à un certain niveau intellectuel, de façon « professionnelle » – on entend 

par là : autrement qu’en amateur. D’où une formation quelque peu exigeante et qui nécessite 

du temps, ce qu’il ne va pas de soi d’envisager pour des supérieurs religieux en ce temps de 

pénurie de personnel : on craint de « dégarnir le front » de la pastorale. J’oserai mettre en avant 

le thème de la gratuité, qui doit d’ailleurs être celle de tout exercice intellectuel à un certain 

niveau. Disons qu’il s’agit de viser une rentabilité d’un autre ordre que matériel : la perspective 

n’est pas facile à envisager aujourd’hui, y compris dans l’université d’État. Certes, un 

« enseignant-chercheur » doit enseigner, transmettre, il doit chercher, et, on l’imagine, au moins 

de temps en temps, trouver. Et il s’agit bien, j’y reviens, de mieux connaître ce que j’ai appelé 

le Mystère ; mais sans viser une utilité immédiate du type catéchèse, prédication ou 

apologétique.  

Je parle de gratuité, et cela vaut à un autre niveau. Il n’est pas sûr que la reconnaissance 

sociale soit au rendez-vous. Dans l’Église catholique, au moins en France, passer l’aspirateur 

ou faire la vaisselle semble plus valorisé qu’écrire des articles : l’Évangile serait plutôt de ce 

côté… Depuis assez longtemps, sans doute, s’est développé un évangélisme qui peut confiner 

à l’anti-intellectualisme. Ce qui est dans l’air du temps, c’est la « spiritualité », la prière dans le 

meilleur des cas, ou ce qui en tient lieu, disons un rapport à un transcendant conçu de façon très 

personnelle, très subjective, accompagnant un état d’esprit marqué par l’affectivité, le 

sentiment, le « ressenti », le besoin d’épanouissement personnel… Et cela vaut pour les 

catholiques. 

Mais il convient de rappeler quelque chose du contexte actuel de l’Église catholique : 

elle vit sous un régime post-conciliaire, comme au XVIIe siècle après le concile de Trente. Ce 

qui se fait jour, c’est un contraste entre ceux qui entendent mettre en œuvre le concile Vatican 

II, y compris dans ses intuitions et son esprit, et ceux, parmi les plus jeunes notamment, qui se 

sentent moins concernés, et qui, souvent à la recherche de points de repère plus établis, vont 
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chercher leurs références ailleurs, et en amont du concile, dans des temps perçus comme plus 

« catholiques », offrant les ressources d’une identité plus affirmée, à laquelle on aspirera en tant 

que minorité. Des rapports au monde différents s’ensuivront, qui se voudront plus ou moins 

ouverts. Je ne fais qu’indiquer cette perspective, sans condamner les uns ni les autres : il s’agit 

ici de constats. 

En un temps où les chrétiens aspirent à des réponses, qui serviront à fonder des 

convictions, et je ne méconnais pas le caractère légitime de ces aspirations, le théologien, tel 

que je l’envisage, risque parfois de décevoir. Il s’emploie certes à donner des réponses aux 

questions que l’on peut se poser sur Dieu ou sur l’Église ; mais sa réponse passe par une 

problématisation, un questionnement, un recul, et donc suggère des déplacements, des 

changements de perspective, visant à donner aux réponses des fondements durables ; car, sans 

ce travail, elles ne tiendraient qu’en apparence et ne résisteraient pas à des questionnements 

plus poussés. Le théologien osera aussi courir le risque de ne pas donner exactement les 

réponses attendues ; de donner des réponses « ouvertes » plutôt que « fermées ». Il ne se 

contentera pas d’appuyer des évidences (les questions qu’on pose aux prêtres sont parfois de 

fausses questions, en ce qu’elles relèvent plutôt d’une tentative de faire légitimer des 

convictions déjà présentes). Le théologien sollicitera la patience de la part de ceux qui 

l’interrogent, et les invitera, en les accompagnant (j’insiste sur ce point), aux déplacements 

intellectuels et spirituels que je viens d’évoquer.  

Dans le contexte mouvant qui est le nôtre, le théologien, ici l’ecclésiologue (car il y a 

des variétés de théologiens, et un théologien spécialiste de l’Église, de ce qu’elle est et est 

appelée à être, ce que je suis – porte ce nom), aidera à objectiver les points de vue qui se veulent 

catholiques, à dépasser le simple sentiment, le préjugé, l’opinion ; à fonder une position, y 

compris pastorale ; à argumenter un refus, le refus de telle pratique, de tel discours… Il aidera 

à prendre du recul par rapport aux opinions, aux évidences, à relativiser – au bon sens du mot : 

non pas que tout se vaille, loin de là ; il s’agit de débusquer des absolus non fondés dans la 

tradition, et, à plus forte raison, dans la Tradition, avec un « T » majuscule. Pour cela, l’histoire 

est requise, et elle a été honorée dans la tradition théologique française du XXe siècle, avec les 

dominicains Marie-Dominique Chenu et Yves Congar, le jésuite Henri de Lubac. Le théologien 

prend en compte un absolu, mais un absolu dans l’histoire ; il voit les choses dans la suite de 

l’Incarnation, d’un Dieu fait homme. Savoir où poser l’absolu, sans le récuser mais aussi sans 

le séparer de son contexte. Distinguer les structures des figures que les structures peuvent 

prendre au cours du temps – alors que la tentation de l’ignorant ou de celui qui reste gouverné 

par sa sensibilité est d’absolutiser une forme de relatif. 
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Sans vouloir abuser de votre patience – mais j’ai du moins l’excuse de vous parler de ce 

qui vous est peu familier – je rappellerai qu’il me semble que l’Église catholique est habitée 

par une double tentation. S’ouvrir au monde, au point de ne plus avoir grand-chose à lui dire. 

Mais la tentation inverse est, par définition, plus enracinée dans une Église dont les références 

se situent, historiquement, dans le passé : passé des origines, d’une Incarnation située dans le 

temps ; passé d’une Tradition bi-millénaire et à certains égards normative. La référence au passé 

est constitutive de l’identité chrétienne et catholique. On a pu l’oublier il y a de cela quelques 

décennies ; le risque peut être aujourd’hui d’oublier que le passé ne vaut pas pour lui-même ; 

qu’il existe, si l’on peut dire, en vue du présent. Il existe pour être honoré, reçu, sinon révéré, 

mais aussi interprété – l’art de l’interprétation est essentiel dans la démarche théologique, en 

cela représentative de l’existence chrétienne. Interpréter, c’est recevoir un donné, le considérer 

comme normatif – on osera parler de « dogme » ; mais c’est aussi l’envisager à frais nouveaux, 

dans un contexte donné, différent de celui qui a présidé à son élaboration. Le passé doit être 

une référence ; il ne peut jamais devenir un refuge. Je cite ici le jésuite Henri de Lubac : « Pour 

que le fleuve de la Tradition parvienne jusqu’à nous, il faut perpétuellement désensabler son 

lit. » Comprenons que le passé ne nous parlera que si nous en faisons l’histoire, c’est-à-dire si 

nous envisageons comment ce qui nous a été révélé une fois pour toutes ne cesse de se donner 

à nous en des formes nouvelles : la contingence ne ruine pas l’absolu, elle en est comme la 

forme. L’histoire sera ainsi assumée comme maîtresse de relativisation – non pas, je le redis, 

que tout se vaille, et donc que rien ne vaille ; il s’agit d’attribuer, aux éléments qui constituent 

la structure et le fondement de la foi chrétienne, leur valeur et leur importance respectives ; sans 

prendre l’accessoire pour l’essentiel, ni l’inverse. Car si tenir l’essentiel pour accessoire, ce put 

être, en catholicisme, la tentation des années 60 et 70 du XXe siècle, prendre l’accessoire pour 

l’essentiel, c’est la tentation de certains aujourd’hui. Le tout est de savoir qui, dans l’Église, 

« donne le ton », et de savoir oser aller à contre-courant – et, quand on enseigne, de le faire 

avec pédagogie, pour faire comprendre, pour apprendre à discerner, en accompagnant, je le 

redis, plutôt qu’en déstabilisant. 

Affirmer les vérités chrétiennes, y compris dans ce qu’elles ont de peu spontanément 

compatible avec l’esprit du temps ; tout en faisant valoir que leur formulation a changé et peut 

changer, compte tenu des contextes mentaux, sociaux… Les uns pourront trouver que l’écart 

entre les mentalités contemporaines et ce qui est transmis du message évangélique est trop 

grand ; d’autres estimeront que trop de concessions sont faites à l’état d’esprit des auditeurs. Le 

théologien devra donc suivre sa conscience éclairée (les enseignants savent qu’il leur faut avant 
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tout « être eux-mêmes », sans forcer leur nature), et se fier à ce que la Parole (avec un « P » 

majuscule) transmise a, par sa seule force, de convaincant. 

C’est un vaste programme que j’évoque ici, qui peut être mis en œuvre par des laïcs, 

hommes et femmes : la théologie est un des rares lieux d’égalité absolue, dans l’Église 

catholique, aussi bien entre les statuts (clercs et laïcs) qu’entre les sexes, y compris 

institutionnellement. Et ce travail aura une dimension œcuménique : parce que la quête de 

l’unité des chrétiens est un devoir ; non par la recherche d’un plus petit dénominateur commun 

ou par des concessions réciproques, mais en vue d’un niveau supérieur de vérité où des énoncés 

communs pourront être possibles. C’est l’occasion d’une conversion, intellectuelle et 

spirituelle. L’activité œcuménique présente, je l’expérimente, quelque chose de gratifiant : elle 

permet la fréquentation d’une élite, académique, humaine, chrétienne… ; de personnes à la foi 

ouvertes et aux convictions fortes : ce n’est pas si fréquent. 

 

*** 

 

Je pourrais en dire bien davantage sur le travail du théologien ; mais il convient que j’en 

vienne à évoquer le contexte qui est, en France, aujourd’hui, celui de ce travail. Ce contexte, 

c’est d’abord, depuis 1905, celui de la laïcité. 

De la laïcité, il existe bien des définitions, et bien des mises en œuvre. Laïcité qui, dans 

notre pays, oscille entre une laïcité de neutralité, vis-à-vis du fait religieux, et ce qu’il faut bien 

appeler une laïcité de marginalisation. Marginalisation quand on prétend passer de la laïcité de 

l’État et des collectivités publiques, laïcité de neutralité donc, à la laïcisation de la société ; 

promotion d’une laïcité, si elle mérite ce terme, visant à dénier aux Églises les droits qu’on 

reconnaît aux autres groupes sociaux, à commencer par celui d’exister socialement, donc 

visiblement, et de s’exprimer, sans disqualification a priori ; droit de se manifester dans l’espace 

public. Autre chose est ce que j’appelle une laïcité de neutralité, qui est aussi, voire d’abord, 

une laïcité de respect des consciences et des cultes (j’évoque ici les deux premiers articles de la 

loi de 1905), laïcité mise en œuvre par les plus hautes instances de notre pays, à commencer 

par le Conseil constitutionnel et le Conseil d’État, on l’a vérifié lorsque cette dernière juridiction 

fut saisie à propos des restrictions imposées lors des confinements de ces dernières années. Les 

croyants de notre pays « laïc » furent bien mieux traités, s’agissant de la pratique cultuelle en 

temps de pandémie, que ceux de pays voisins, pourtant réputés non « laïcs ». Laïcité de 

neutralité et, dans ses meilleurs moments, de collaboration, dans le respect des champs 

d’indépendance de chacun, qui autorise une prise en compte du fait religieux comme fait social, 
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ayant vocation à exister publiquement, bien évidemment dans le respect des lois en vigueur, à 

commencer par la loi de 1905. 

On s’interrogera donc sur ce qu’on entend par laïcité, dès lors qu’on ne se reconnaît pas 

membre d’une tradition religieuse. Bien des choses sans doute… Contentons-nous ici de 

reformuler la distinction déjà proposée, en distinguant deux catégories de promoteurs de la 

« laïcité ». 

Il y a ceux pour qui religion(s) et obscurantisme sont synonymes, les croyants, quand 

ils ne sont pas des hypocrites, étant des demeurés mentaux et (dans le contexte actuel) des 

fanatiques en puissance. On ne considère pas que la religion peut être violente, intolérante, 

inintelligente… On estime qu’elle l’est, par définition, au moins virtuellement. La laïcité visera 

à préserver la société d’une intolérance religieuse toujours menaçante. 

Mais il y a aussi ceux qui distinguent, parmi les croyants, entre ceux qui sont ou 

pourraient, dans leur comportement en société, avoir un comportement problématique, et les 

croyants « normaux », qui jouent le jeu de la vie en société, sans entendre imposer aux autres 

quoi que ce soit de leurs croyances – tout en souhaitant voir reconnues les valeurs éthiques 

auxquelles ils sont attachés, à l’instar de tout citoyen participant au débat public. 

Il me semble que le problème vient de ce que la tradition française est marquée par la 

première tradition, qui aurait conquis ses lettres de noblesse, de Voltaire à Charlie Hebdo. On 

a, au nom de la lutte contre l’obscurantisme, affaire à une laïcité de combat, qui visera à 

marginaliser, autant que faire se peut, toute forme de religion. On promouvra ainsi non 

seulement la laïcité de l’État et des institutions publiques, mais de la société, au nom du slogan 

« la religion doit rester une affaire privée ».  

Il apparaît donc que la mise en œuvre de la laïcité républicaine peut, de nos jours, 

s’avérer difficile, et laisser la place à la « laïcité » de marginalisation que j’évoque. Il est vrai 

que la laïcité à la française ne va pas sans paradoxes. Albert Thibaudet (qui mérite d’être lu) 

évoquait, en 1932, une laïcité qui ne veut se faire aimer que pour elle-même, et non pas, non 

plus, contre quelqu’un. C’était rappeler que la laïcité est née contre quelqu’un, l’Église 

catholique ; et sous-entendre que cette laïcité de combat s’était apaisée – de fait, 1932 n’était 

pas 1905. Le paradoxe consiste en ceci que la laïcité de combat de 1905 portait en elle les 

éléments d’une laïcité « libérale », disons de convivialité sociale, et que celle-ci constitue 

l’essence de la laïcité, selon l’interprétation que je fais mienne. Mais la formule pouvait aussi 

insinuer que la laïcité « aimable » peut redevenir une laïcité de combat, sans renier ses origines, 

dès lors qu’un adversaire – adversaire des valeurs de la République – réapparaît. En sommes-

nous là aujourd’hui ? L’adversaire ne saurait être l’Église catholique, sinon dans ses marges les 
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plus extrêmes. Dira-t-on qu’il s’incarne en une religion venue d’ailleurs, ou en une forme de 

cette religion, ou en certaines de ses manifestations ? Autant d’alternatives suscitant les débats 

qui divisent les familles de pensée autant que les partis politiques (et les Académies ?). La 

laïcité, qui aux origines vise à réguler les relations entre les collectivités publiques et les Églises, 

sur le mode de la liberté de conscience et de la séparation (donc de la non-ingérence réciproque), 

en vient, du fait de la présence d’une religion porteuse de valeurs culturellement exogènes, à 

être sommée de réguler ce pour quoi elle n’a pas été inventée, à savoir le « vivre-ensemble » 

des habitants. Il ne s’agit plus de l’État et des collectivités publiques, mais de la société tout 

entière. Je n’approfondis pas, me bornant à noter que ces questions sont essentielles ; le risque 

est qu’on y réponde sur le mode d’une marginalisation du religieux dans la société. 

Dans un contexte redevenu sensible, la tentation surgit donc de voir dans l’adversaire 

non pas telle expression du religieux, mais le religieux sous toutes ses formes. D’ailleurs, afin 

d’éviter toute discrimination – louable préoccupation –, on visera « le religieux » plutôt que 

telle religion, ce qui n’ira pas sans risques d’amalgames porteurs de raidissements.  

Quoi qu’il en soit d’intentions sans doute excellentes, le risque existera de passer d’une 

intolérance à une autre (comme l’a encore écrit Henri de Lubac : « On croit observer les progrès 

de la tolérance : on ne s’aperçoit pas que c’est une intolérance qui se substitue à une autre »). 

La récente loi confortant le respect des principes de la République entendant protéger 

l’« intégrité nationale » menacée par « le repli communautaire » et « les séparatismes », visant 

à adapter la laïcité aux réalités du XXIe siècle, a pu être interprétée par des observateurs peu 

suspects de parti-pris religieux comme témoignant d’une forme de « laïcité offensive et 

proactive » (É. Anceau), voire de « laïcité de surveillance » (Ph. Portier), renforçant le contrôle 

sur l’ensemble des cultes, qu’il s’agisse des associations cultuelles ou du culte proprement dit. 

J’ajouterai, histoire de montrer que nous sommes en pleine actualité, que l’on apprenait hier 

que le Conseil d’État, saisi par les représentants officiels des trois confessions chrétiennes, 

catholique, protestante et orthodoxe, avait décidé de transmettre au Conseil constitutionnel le 

recours desdites confessions, qui estiment que la « loi séparatisme » porte atteinte à la liberté 

de culte. 

Il est vrai qu’une difficulté surgit. Le croyant qu’est le théologien qui vous parle est 

attaché à une distinction fondamentale, entre un religieux intégrable dans la société qui est la 

nôtre, et un religieux socialement problématique. Mais il s’avère qu’une telle distinction repose 

sur des critères qu’il est, sans doute, plus difficile de déterminer dans le contexte actuel. Car il 

ne va plus toujours de soi de faire le tri entre formes « normales », « pacifiques », socialement 

compatibles, du religieux, et formes problématiques. 
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Il en va ainsi d’abord, je l’ai évoqué il y a un instant, de par l’irruption de l’islam sur la 

scène religieuse, et sociale, française ; irruption qui pose tant de problèmes à une laïcité qui 

n’avait pas été élaborée pour envisager un tel interlocuteur. De fait, comment se repérer au vu 

de l’éventail des croyances et des pratiques, des mises en œuvre de la foi musulmane ? Le débat 

est vif sur le point de savoir si certaines pratiques sont, et dans quelle mesure, sources de rupture 

dans le lien social.  

Il ne va donc pas toujours de soi de distinguer un religieux « acceptable » et un autre 

qui ne le serait pas ; disons : un religieux « éclairé », socialement compatible, qu’une saine 

laïcité ne saurait récuser, et un religieux « obscurantiste », virtuellement porteur d’atteintes 

graves au tissu social français. Et pourtant… Cette distinction reste cardinale. Toutes les formes 

d’expressions du religieux ne se valent pas – non pas du point de vue d’une orthodoxie, qu’il 

ne s’agit pas d’évaluer ici, mais de l’insertion dans le concert social de la nation. On doit 

continuer à faire valoir qu’il peut y avoir une façon d’être croyant respectueuse des traditions 

républicaines, et que cette forme de vie religieuse a le droit d’exister socialement, et pas 

seulement en privé. 

Pour en revenir au registre universitaire, le théologien « professionnel » doit aussi 

prendre acte d’un état de choses qui le concerne directement. Si l’Église, a, en France, fait 

preuve depuis le XIXe siècle d’une suspicion certaine envers l’Université, celle-ci le lui a bien 

rendu. La théologie, de par le fait qu’elle n’a pas, sauf à Strasbourg, sa place dans l’institution 

– les « sciences religieuses » en tiennent lieu – ne compte pas, du point de vue scientifique. On 

peut accumuler les témoignages, y compris d’universitaires « laïcs », déplorant cet état de 

choses. La collaboration, essentielle dans le domaine universitaire, est difficile. Mais encore 

faut-il que, de son côté, l’institution catholique soit en état de coopérer, à niveau égal, avec les 

institutions civiles, et, pour cela, qu’elle s’en donne les moyens.  

Je pensais illustrer ce contexte universitaire compliqué par des considérations sur la 

difficulté à mettre en ligne des cours de théologie sur des plates-formes non confessionnelles, 

je vais plutôt citer un propos entendu lundi dernier de la bouche d’un chercheur de l’École des 

Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), lequel déplorait le fait que, quand on évoque la 

théologie dans les sciences sociales, les universitaires français se récrient devant ce qui n’est à 

leurs yeux qu’une « science à curés ». Ledit chercheur estimait que cette mentalité était due à 

ce que l’on a affaire à des gens qui refusent la théologie car ils refusent leur propre histoire ; 

notant aussi que ce milieu se fait une idée du théologien moyen qui relève du fantasme – 

n’imaginant pas qu’un théologien est quelqu’un pour qui la relation au dogme n’est pas aussi 

simpliste qu’ils ne le pensent. 
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Quelque chose comme un conformisme laïc peut donc se mettre en place – à commencer 

par un conformisme intellectuel, ou un conformisme d’intellectuels. Les conformismes 

collectifs sont par définition présents dans toute société, la multiplication des réseaux sociaux 

contribuant aujourd’hui à les renforcer, chacun confortant ses opinions par la fréquentation de 

sites qui les promeuvent, sans risque de contradictions et même de débats – le contraire, en 

somme, de la démarche universitaire. Le drame étant que les conformismes échappent, par 

définition aussi, à la perception du plus grand nombre : le plus répandu est ce qui va le plus de 

soi et est le moins sujet à des remises en cause. Ces conformismes, le théologien peut aider à 

les débusquer, au moins pour le petit nombre qui le lit ou l’écoute… 

La théologie catholique pourrait (ce serait un service minimum rendu à notre société), 

dans ce cadre, faire valoir ce qu’elle peut apporter à une connaissance de racines, d’une 

mémoire – vivante, puisque l’Église catholique s’en veut porteuse. Racines et mémoire qui sont 

aussi celles de notre société, étant donné la place qui a pu être celle du christianisme dans notre 

histoire. Une place qui ne se borne pas aux croisades, à l’Inquisition et aux guerres de religion. 

Nos contemporains ne seraient pas ce qu’ils sont, ni notre société ce qu’elle est, sans le 

christianisme, en France dans sa version catholique. Osons dire qu’il pourrait aussi s’agir, en 

se référant à une mémoire, de contribuer à donner du sens – ce sens, comme signification et 

comme direction, qui fait tant défaut à notre société, en tension qu’elle est entre consommation 

de masse et individualisme. Je parle de mémoire : chacun sait que l’amnésie n’est pas meilleure 

pour les sociétés que pour les individus. Encore faut-il, en effet, ne pas en rester aux comptes 

que l’on estime avoir à régler avec une institution qui, certes, a pu se trouver en situation de 

monopole, et en abuser ; d’où des désirs d’émancipation qui ont constitué la trame de l’histoire 

intellectuelle de ces derniers siècles. Mais en rester à la volonté d’émancipation, ce serait ne 

pas sortir d’un état d’esprit adolescent – qui peut bien, il est vrai, être un trait de notre société. 

 

*** 

 

Il est temps maintenant d’aborder le versant « pluralisme religieux » de mon propos. 

La neutralité laïque en matière religieuse n’est pas le tout de notre contexte. Doit-on 

parler de sécularisation ? Le terme est contesté en sociologie religieuse. Il y a bien quelque 

chose comme l’émancipation qu’on vient d’évoquer : mais la religion est toujours présente, 

autrement, sous des formes plus fluides, plus « liquides », ou, au contraire, comme durcies.  

C’est un fait : nous vivons à l’ère du pluralisme religieux, aussi bien dans notre société 

qu’à l’intérieur de l’Église catholique. L’heure est à l’individualisation des choix religieux, 
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comme elle l’est à l’individualisation des choix en général, ce qui n’exclut pas, paradoxalement, 

les conformismes sociaux qui sont le résultat de l’agglutinement de choix personnels ; les 

réseaux sociaux, que j’ai déjà évoqués, en sont l’expression souvent caricaturale. Car on ne 

reconnaît plus à la communauté, pas plus qu’à la tradition, le droit de donner le ton aux 

individus. Ce qui vaut hors de l’Église catholique, mais ne peut qu’avoir des conséquences dans 

cette Église – les catholiques ne vivent pas hors de leur temps. Désinstitutionalisation, 

pluralisation, subjectivisme, relativisme : tels sont les maîtres-mots de l’époque. « Le religieux, 

a-t-on écrit, est détaché de toute institution et se présente comme un stock de croyances et de 

valeurs à la disposition des usagers, sans sanction ni obligation » (Jean-Marie Donegani). 

Cela vaut donc dans l’Église, comme hors de l’Église. 

Dans l’Église, où vont se côtoyer, sinon s’affronter, des « sensibilités » différentes : 

c’est là que le théologien va essayer de faire entendre sa voix, pour dépasser les phénomènes 

« d’archipelisation », de décomposition de l’Église en îles, on dira en chapelles, qui s’ignorent 

plus ou moins (à moins que les habitants des différentes îles ne naviguent de l’une à l’autre, à 

leur gré…). On le constate sans avoir à aller bien loin : la tentation, pour le catholique 

d’aujourd’hui, est de vouloir « sa » messe, où il rencontrera ses semblables, y compris au plan 

sociologique… Les plus traditionnels des catholiques, et se voulant tels, ne sont pas les plus 

indemnes de l’air du temps, où c’est le choix, la subjectivité, pour ne pas dire le désir, de chacun 

qui prime, et d’abord dans le champ liturgique… Chaque chapelle aura son théologien de 

référence, qui légitimera prises de positions et pratiques… Y aura-t-il à cet égard des voix qui 

pourront prévaloir sur d’autres ? Je n’oserai parler de théologie officielle, mais, dans la mesure 

où la théologie est institutionnalisée dans des facultés qui doivent leur statut au Saint-Siège, 

institutions fréquentées par des séminaristes, des novices, des laïcs envoyés par les diocèses, le 

théologien qui jouit d’un minimum de reconnaissance ecclésiale devrait être en état de faire 

valoir une certaine légitimité… Il faudrait ici invoquer la dimension institutionnelle du service 

théologique, dans des facultés, en dialogue avec l’autorité ecclésiale, celle des évêques. 

Le contexte est donc celui d’une religion à la carte, à base d’expérience vécue et 

appréciée ; une religion qui « fait du bien », sur la même longueur d’ondes que la quête actuelle 

de développement et d’épanouissement personnels. Mais se fait aussi entendre, en réaction à 

ces formes dites « liquides », et en réaction à la sécularisation, une insistance sur les valeurs 

propres à chaque tradition, pouvant aller de l’attestation à des postures très identitaires. Je ne 

reviendrai pas sur le service que la théologie peut rendre à ceux qui veulent bien lui prêter 

l’oreille, en rappelant ce qui relève de l’intelligence de la foi, de la doctrine catholique, des 
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opinions théologiques (ce n’est pas la même chose), en vue de mettre en lumière raidissements 

ou déviations, ou au contraire de faire valoir le sens de la foi du peuple de Dieu. 

Convient-il, dans ce contexte, d’évoquer à nouveau l’islam ? Le théologien que je suis, 

spécialiste des relations entre les différentes communions chrétiennes – ce qu’on appelle à 

proprement parler l’œcuménisme – regarde (avec, faut-il dire envie ?) du côté de ses collègues 

spécialistes du dialogue interreligieux. Si vous voulez faire salle pleine, annoncez une soirée 

sur l’islam. Alors que si c’est du protestantisme qu’il s’agit, vous n’aurez que le petit groupe 

des habitués. C’est, je l’ai déjà suggéré, que l’islam inquiète. Les formes extrémistes qu’il peut 

prendre suscitent une inquiétude légitime ; mais c’est la place même de l’islam dans notre 

société laïque qui interroge – je n’y reviens pas. Alors que, si le protestantisme n’inquiète plus, 

c’est qu’il y a longtemps que nous sommes sortis des guerres de religion entre chrétiens : on se 

réjouira que les choses aillent mieux de ce côté. Si on s’intéresse aux autres chrétiens, c’est au 

titre d’un intérêt plus gratuit, si je puis m’exprimer ainsi ; progrès, certes, qui a pour revers un 

risque d’indifférence. S’agissant de l’islam, on débat pour savoir si la rencontre doit se situer 

sur le registre théologique, car on peut mettre en cause l’utilité même de discussions à ce 

niveau : tout a été dit, et les positions respectives sont bien déterminées, sans espoir de 

changement. Mais connaître l’autre, et se faire connaître de lui, reste toujours une exigence, 

puisque « autre » il y a, et pour longtemps. Il est donc légitime de chercher à mieux connaître 

l’islam, y compris en portant sur le Coran le regard critique (au sens universitaire du terme) que 

l’on s’est accoutumé, en christianisme, à porter sur la Bible. Ne serait-ce qu’à cet égard, il y a 

encore fort à faire, et à faire admettre. 

Revenons-en au catholicisme, et à sa place dans notre société. Et présentons les choses 

comme une alternative, que l’on cherchera à dépasser. Dans des sociétés où le religieux, au sens 

où on l’entend en catholicisme, c’est-à-dire un religieux institutionnalisé, et spécifiquement la 

forme catholique de ce religieux, deviennent de plus en plus marginaux, on pourra choisir de 

se cantonner à ce qui se perpétue d’une « niche écologique » où il y aura bien toujours de quoi 

subsister, avec ceux qui vivent leur rapport au religieux sur le mode d’un refus du monde, de 

ce monde – au moins de ce que ce monde peut avoir d’influence sur le religieux. L’autre option 

consistera à s’aventurer à l’extérieur, dans la forêt séculière et multi-religieuse, s’y immerger, 

en finissant par s’y perdre. Mais on peut esquisser une troisième voie : entre la citadelle et la 

dissolution, quelque chose comme un va-et-vient, entre une réalité religieuse organisée et 

identifiée, car il en faut bien une pour exister, et le reste de la réalité ; des passerelles, sinon une 

porosité contrôlée, plutôt que des murs ou un démantèlement. Certains préféreront parler de 

diaspora : non pas tant un lieu unique, identifié comme tel, vestige d’une autre époque, même 
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réaménagé, que des lieux où il s’agit, envers et contre tout, de témoigner d’une altérité, d’un 

au-delà de la réalité tangible. 

Il va être temps de conclure. J’aurai recours (pourquoi pas ?) à une citation de La 

Bruyère. 

« J’exigerais de ceux qui vont contre le train commun et les grandes règles qu’ils sussent 

plus que les autres, qu’ils eussent des raisons claires, et de ces arguments qui emportent 

conviction. » La Bruyère s’exprimait dans un contexte de chrétienté, et visait les « esprits 

forts » en matière de religion, alors bien minoritaires. Aujourd’hui, il ne faut pas se le 

dissimuler, un renversement a eu lieu : ce sont les croyants qui « vont contre le train commun », 

c’est à eux qu’il convient de proposer, à partir d’une certaine science, disons, au titre d’une 

certaine compétence, « des raisons claires et des arguments qui emportent conviction », ou qui, 

du moins, rendent compte, d’une façon qu’on espère audible, d’une foi qui ne se veut pas 

coupée de toute forme de raison. En ce sens, plutôt que savoir « plus que les autres », il s’agit 

de savoir autre chose, de proposer un autre point de vue. Celui qui vous parle n’a pas eu à 

investiguer ce que notre jargon appelle la théologie fondamentale, base de ce qu’on appelait 

autrefois l’apologétique, discours de foi à destination des non-croyants, qu’il s’agissait de 

convaincre. Son champ d’études, ce sont l’Église et les sacrements, et il pratique 

l’œcuménisme, autrement dit le dialogue entre croyants chrétiens ; autant dire qu’il œuvre « ad 

intra », à l’intérieur de la foi chrétienne. Mais tout se tient ; et une bonne théologie de l’Église 

a sa raison d’être, en ce temps où l’Église ne va pas de soi, voire semble disqualifiée, y compris 

aux yeux de croyants, pour bien des raisons dont certaines ne sont que trop compréhensibles. 

Être reçu à l’Académie de Savoie, c’est être admis, je le disais au début de mon propos, 

dans un lieu religieusement neutre, et, à ce titre, laïc ; non pas pour autant, je l’espère, un lieu 

religieusement aseptisé. Je perçois l’Académie comme un lieu où ceux dont la religion est 

quelque peu la spécialité ont leur place. Un de ces espaces de rencontre entre citoyens de 

convictions diverses, dont, en ce temps de morcellements idéologiques, notre société a besoin. 

Rassurez-vous, si je vous ai parlé religion, c’est une fois pour toutes, et vous m’aurez excusé ; 

ce n’est pas tous les jours qu’une voix comme la mienne peut se faire entendre. Merci pour 

votre bienveillance. 

 

 


