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Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les membres de 1’ Académie de Savoie, je
suis trés honorée de pouvoir m’adresser a vous aujourd’hui et vous remercie vivement de cette

invitation.

Ma communication s’intitule : « Un regard de philosophe sur I’architecture ». Je me
propose d’explorer 1’articulation entre philosophie et architecture, en suivant deux directions.

En premier lieu, je me demanderai ce que peut dire la philosophie a 1’architecture. De
maniére plus précise, comment un enseignant en philosophie peut-il intervenir dans une école
d’architecture et s’adresser a ses étudiants ? Pourquoi n’apprend-on pas seulement dans un tel
établissement a construire des batiments qui tiennent debout (ce qui n’est déja pas si mal !),
mais integre-t-on des cours de philosophie a la formation initiale de ses éléves ?

En second lieu, je m’interrogerai sur la maniére dont 1’architecture interpelle la
philosophie et la met a I’épreuve. En effet, les édifices confrontent la pensée philosophique a
une série de difficultés, notamment sur la question de 1’expérience esthétique et de ses objets
(comment un objet utile, immergé dans le flux de la vie quotidienne, percu de maniére tactile
et polysensorielle - ce qu’est intrinséquement 1’architecture !- peut-il faire éprouver un
sentiment de beauté, si celui-ci, comme 1’écrit Kant dans La Critique de la faculté de juger, est
désintéresse, libéré de tout désir ?). De maniere encore plus fondamentale, les batiments, dans
leur singularité, obligent la philosophie a préciser des discours parfois trop abstraits sur ce que
signifie I’espace, I’habitation, ou encore le ménagement du monde. Si les philosophes godtent
la généralisation, ce qui est bien le propre du travail de conceptualisation, leur confrontation
avec le « sol raboteux du quotidien » (expression de Wittgenstein), avec les mille et une nuances
des espaces vécus et des batiments particuliers, peut étre salutaire a leur réflexion. C’est ce que
j’ai voulu notamment montrer dans mon ouvrage Heidegger et la question de I’habiter. Une
philosophie de [’architecture (2019), ou je me suis intéressée a la réinterprétation de la pensée
de ce philosophe par un architecte suisse contemporain que vous connaissez sans doute, Peter

Zumthor.
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Zumthor matérialise de maniére extrémement subtile la pensée de Heidegger dans ses
projets : il respecte I’esprit de sa compréhension de I’habiter tout en prenant un certain nombre
de libertés fécondes par rapport a la lettre de ses écrits, venant la complexifier et I’enrichir. Cet
usage du texte heideggérien interpelle le philosophe, en I’obligeant a nuancer sa perspective et

a revenir sur ce qu’il croyait avoir compris en lisant Heidegger.

Ainsi ma communication aurait-elle pu s’intituler : « L’architecture a 1’épreuve de la
philosophie et vice-versa ». Ce double mouvement exprime :
- qu’une approche philosophique peut permettre a I’architecture de prendre conscience
de ses propres enjeux (j’en dégagerai trois principaux),
- mais aussi que I’architecture dans ses manifestations, ses réalisations particuliéres,

conduit la philosophie a affiner certains de ses développements.

J’exposerai tout d’abord la place de la philosophie dans le cursus des futurs architectes,
avant de vous présenter mon dernier ouvrage, Heidegger et la question de [’habiter, en insistant
plus particulierement sur son dernier chapitre : I’appropriation et la mise en ceuvre de la pensée

de Martin Heidegger par I’architecte suisse Peter Zumthor.

I/ Quelle place pour la philosophie dans la formation des futurs architectes ?

Alors que les philosophes n’ont jamais cessé de s’intéresser a 1’architecture - 1’on trouve
des pages absolument superbes sur les cathédrales gothique dans 1’esthétique de Hegel, sur la
poésie mélancolique des passages parisiens dans 1’ceuvre de Walter Benjamin ou encore sur la
poétique de 1’espace habité chez Gaston Bachelard, pour n’en citer que quelques-uns -, il n’en
demeure pas moins que I’introduction de la philosophie dans la formation des étudiants en

architecture est relativement récente (elle date du début des années soixante-dix) et il n’en



demeure pas moins que si les vingt écoles chapeautées par le Ministere de la Culture et de la
Communication comportent toutes des cours obligatoires en sciences humaines et sociales, tous
les étudiants en architecture ne regoivent pas une formation en philosophie. L’enseignement
obligatoire en sciences humaines et sociales peut comporter, selon les écoles, uniquement des
cours en sociologie, anthropologie ou urbanisme, mais certains établissements, comme celui de
Grenoble par exemple ou j’enseigne, ont fait le choix d’intégrer un tel enseignement a leur
cursus.

L’introduction des cours de sciences humaines et sociales dont la philosophie participe
s’inscrit dans la réforme de la formation des architectes, qui s’initie dés les années soixante.
Jusqu’a la création des Unités Pédagogiques d’Architecture qui s’étalonnera de 1968 a 1978,
I’architecture était, en effet, enseignée dans les écoles des Beaux-Arts, ce qui impliquait un
enseignement avant tout artistique, et je précise immédiatement pour que 1’on ne se méprenne
pas, un enseignement trés formel, voire formaliste, dominé par le dessin. Les étudiants ne
réalisaient ni maquettes ni prototypes mais dessinaient des facades, des coupes et des plans. Il
s’agissait donc d’un enseignement coupé a la fois des dimensions constructives qui s’imposent
dans les années soixante en raison de la montée en puissance de la préfabrication, du logement
de masse et de ses innombrables problémes, mais aussi coupé du contexte socio-economique
(le baby-boom, I’urbanisation croissante, 1’évolution des modes de vie des familles, etc.). Les
questions de I’insertion paysagére, des usagers du lieu et de leur expérience brillaient également
par leur absence. Ainsi I’enseignement de 1’architecture dans les années 60s tendait-il a réduire
I’architecture a une question de représentation. On peut parler d’un enseignement en vase clos.

Je vous cite Iintitulé d’un concours proposé aux étudiants de I’Ecole des Beaux-Arts de
Paris en 1966 : « L ‘aménagement intérieur d 'une maison de week-end. Cette petite maison sera
située a la campagne, a la mer ou a la montagne ». Le caracteére trés vague de 1’énoncé autorise
a parler d’exercice coupé du réel. Précisons que les étudiants devaient y répondre par une seule
séance de travail, en se contentant de proposer une esquisse, une prise de parti, des dessins des

facades, des coupes et des plans. Les qualités évaluées se bornaient a 1’habileté graphique.

La nécessité d’une réforme de 1’enseignement voit le jour dés les années cinquante, elle
est soutenue par un certain nombre d’enseignants, comme Jean Prouvé, et accélérée par un
décret-cadre en 1962 (le décret-cadre Debré) qui insiste sur la nécessité d’un enseignement

moins formaliste.
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Affiche de I’exposition qui s’est tenue a la Cité de I’architecture et du patrimoine en 2018

Ce sont les evénements de Mai 1968 dont les étudiants des Beaux-Arts parisiens sont
partie prenante qui vont accélérer le processus. lls permettent la création des Unités
Pédagogiques d’Architecture, dont 1’enseignement pluridisciplinaire réactive une idée forte,
portée par Eugene Viollet-le-Duc. Selon le grand théoricien de I’architecture, 1’architecte doit
étre un homme complet plutdt qu’un homme spécial. Ainsi doit-il créer des édifices a la valeur
formelle manifeste, ce qui le différencie de I’ingénieur mais cette valeur est doublement
dépendante : d’un site d’une part et des usagers qui le pratiquent d’autre part. L’attention a ces
deux composantes implique de sa part un grand nombre de compétences. Comme 1’écrit Roman
Ingarden, le philosophe polonais spécialiste d’esthétique, dans L ‘eeuvre architecturale -

Mais si nous comparons 1’ceuvre architecturale avec la musique, nous rencontrons une
caractéristique qui 1’en distingue radicalement et qui apparait avec cette proportion dans
aucun des autres arts. Il s’agit de sa connexion avec le monde réel et en particulier avec le
monde matériel.

La connexion de cette ceuvre au monde réel s’exprime encore selon une autre particularité.
Elle (...) se produit (...) le monde de I’homme vivant. Car, si tant est que 1’ceuvre d’art
architecturale doive étre un objet possible de contemplation esthétique (que naturellement
I’homme seul peut opérer), elle apparait toujours en méme temps — comme nous 1’avons
déja indiqué — sur le fondement d’un batiment érigé pour des buts pratiques, que ce soit
un temple, un palais ou une église, etc. (...)".

C’est dans ces conditions que les sciences humaines et sociales font leur entrée dans
I’enseignement des futurs architectes avec un statut un peu a part de la philosophie, a coté de la
sociologie, de la géographie et de I’urbanisme. En effet, la philosophie n’envisage pas 1’homme
ici et maintenant, ce que fait la sociologie en s’intéressant a la diversité des hommes en fonction
de leurs conditions socio-économiques d’existence mais a I’homme dans ses aspirations et son
essence fondamentales. Ainsi I’introduction de la philosophie dans le cursus des étudiants pour

en faire des hommes complets selon 1’expression de Viollet-le-Duc, vise avant tout a les faire

! Roman Ingarden, L eeuvre architecturale, trad. de Patricia Limido, Paris, Vrin, 2013, p. 101-102, souligné par
nous.



réfléchir au sens des batiments qu’ils projettent dans ce que Ingarden nommait « le monde de

I’homme vivant ».

Pour ma part, j’envisage ce sens, selon trois modalités :

- Unsens existentiel : une architecture ne doit pas étre seulement un abri mais un habitat
qui permet a I’homme de trouver sa place dans le monde. Cette analyse que je mene

depuis la philosophie heideggérienne sera 1’objet de la seconde partie de cet exposé.

- Un sens esthétique : une architecture réussie fait vivre une expérience sensible

procurant plaisir et émotion, ce qui est la définition classique de 1’expérience
esthétique. Mais ’architecture oblige la philosophie a complexifier son discours sur
cette derniére. En effet, le présupposé qui parcourt toute la philosophie esthétique
depuis le 18°™ sigcle, notamment chez Kant dans la Critique de la Faculté de Juger
en 1790, est que le beau est I’objet d’une satisfaction désintéressée dans laquelle
I’¢lément du désir est suspendu, ce qui implique que les objets les plus a méme de
nous faire éprouver une expérience esthetique sont les objets inutiles. Autrement dit,
les objets pouvant se préter a une contemplation a distance et ne suscitant de notre
part ni désir ni attente. On ne s’étonnera pas dans cette perspective que Kant considére
I’expérience esthétique dont peut faire 1’objet 1’architecture comme impure et trouble.
En effet, une architecture, si belle soit-elle, n’est jamais 1’objet d’une contemplation
désintéressée ou 1’on se place en position de spectateur, mais d’une expérience
immersive engageant tout le corps ou les qualités d’usage pésent dans 1’évaluation.
Cette analyse de Kant permet de souligner une caractéristique essentielle de
I’architecture qui la distingue de maniére radicale des Beaux-Arts : elle doit toujours
justifier son existence par une utilité extrinseque. Elle est essentiellement hétéronome,
ne pouvant jamais valoir par ses seules qualités formelles. Alors qu’un tableau, un
morceau de musique, ou encore une sculpture n’ont besoin de mettre en avant que
leur capacité a plaire, un batiment est toujours conditionné a un usage. La plus belle
des maisons doit étre habitable et une maison inhabitable, a ’instar de certaines

architectures déconstructivistes, sera jugée inconvenante.

De deux choses I’une :
1/ soit on retient non seulement le constat de Kant (la différence de I’architecture

avec les Beaux-Arts) mais aussi son diagnostic (elle fait I’objet d’une satisfaction esthétique



inférieure dans la mesure ou I’on se rapporte a elle de maniére intéressée, notamment par le
plaisir du corps pris & en user) et on emboite alors le pas a toute une tradition philosophique qui
déconsidére 1’architecture. Je songe a Hegel bien sdr mais aussi a Walter Benjamin.

Précisons. Hegel, dans son Esthétique, considére I’architecture comme le premier
degré de I’art, dans la mesure ou son articulation avec des besoins humains fondamentaux et
prosaiques, la condamne a ne pouvoir exprimer 1’esprit que de maniére imparfaite. Walter
Benjamin, dans « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », considere pour
sa part que I’architecture est dépourvue d’aura parce qu’elle fait 1I’objet d’une perception tactile.
Dans cette perspective, elle ne peut étre 1’objet d’une expérience esthétique qu’il identifie a une
relation respectueuse ou le spectateur subjugué par la beauté de I’ceuvre se rapporte a elle de
maniére cultuelle. On en fait une expérience en passant, dans le flux de notre vie quotidienne,
de maniére distraite et multifocalisée. Mais si I’on suit cette voie qui déconsidére la valeur
esthétique des objets dont on use (on retrouve les mémes problemes pour les arts dits décoratifs),
on s’interdit de comprendre la force des émotions qui peuvent nous saisir dans certains

batiments.

2/ Soit on ne retient que le constat de Kant sans souscrire a son diagnostic. Il s’agira
des lors d’élargir les frontieres de 1’expérience esthétique et la maniére dont la philosophie la
comprend. Je considére, dans cette perspective, qu’il convient non seulement d’affirmer que
I’esthétique déborde 1’artistique, mais aussi de maniere plus précise, de penser que I’expérience
esthétique peut surgir dans la vie ordinaire a I’occasion d’objets qui nous intéressent. Comment
I’expérience esthétique peut-elle se loger dans les plis de I’utilité, dans un rapport concerné,
sitdt que cette implication touche a la singularité de notre existence ? J’essaye de sensibiliser
mes étudiants au fait que I’utilité de 1’architecture excede sa fonctionnalité. Elle renvoie plus
fondamentalement a un usage de soi et de son corps, ou nOUS NOUS éprouvons comme corps
vivants. Pour étayer cette analyse, je m’appuie sur les magnifiques pages consacrées par
Rousseau a la maison des Charmettes dans les Confessions. Cette utilité existentielle apparait
en filigrane dans un courant de philosophie contemporaine qui s’est développé en Allemagne
récemment, 1’esthétique des atmospheres, qui lie fortement 1’expérience esthétique que 1’on fait
au sentiment de sa propre présence. Son chef de file, Gernot B6hme, soutient que dans
I’expérience esthétique, je fais I’expérience d’un objet qui m’est présent et auquel je suis présent.
Autrement dit, ce qui se joue dans I’expérience esthétique de 1’architecture, c’est 1’acces au
sentiment de soi comme corps usant et sentant, participant et vibrant a I’espace qui I’entoure.

Je m’arréte ici sur ce point en insistant seulement sur I’enjeu que j’attache a ce sens esthetique



de I’architecture et que j’essaye de transmettre a mes étudiants. Il s’agit de les tenir a I’écart de
deux écueils. Le premier est celui d’un formalisme creux qui méconnait la dimension humaniste
de I’architecture dont la voluptas, pour reprendre les termes d’Alberti, est inséparable de la
commoditas (ce qui est le travers d’un certain nombre de projets pharaoniques réalisés par les
« starchitectes »). Le deuxiéme est celui d’un fonctionnalisme aride qui réduit I’utilité¢ de
I’architecture a la satisfaction mécanique des besoins biologiques, sans comprendre qu’elle
I’excéde largement, pour autant que son utilit¢ premiére est de permettre a 1’usager de

s’éprouver comme corps vivant, vibrant au rythme du monde.

- Troisiéme modalité de sens en jeu dans [’architecture : un sens politigue. Je vais vous

le présenter beaucoup plus rapidement, sinon je ne pourrai pas en venir a mon ouvrage
Heidegger et question de [’habiter. En partant du simple constat que 1’architecture
rassemble les hommes et qu’elle ouvre donc a 1I’expérience commune, d’un espace
commun donnant corps a la sociéte (je songe a 1’agora grecque, au forum romain mais
aussi aux lieux emblématiques dans lesquels se cristallise la mémoire collective,
envisagés notamment par Pierre Nora dans ses Lieux de mémoire), je consacre une

partie de mon enseignement a la notion d’espace public.

Mon point de départ réside dans une citation d’Alberti. Dans L art d’édifier, il fait
jouer a I’architecture le réle attribué au langage par Aristote dans sa Politique. Selon le
théoricien de la Renaissance, c’est, en effet, I’architecture qui est au principe de la vie sociale :
« Certains ont prétendu que 1’eau ou le feu furent a I’origine du développement des sociétés
humaines. Pour ma part, considérant I’utilité et la nécessité du toit et du mur, je me persuaderai
qu’ils ont joué un réle bien plus important pour rapprocher les hommes les uns des autres et les
maintenir unis »>. A partir de ce constat, je peux proposer a mes étudiants une lecture de
I’espace public sensiblement différente de celle de Jirgen Habermas, pourtant magistrale et
lumineuse. Je les invite a penser 1’espace public comme une situation concréte et matérielle et
pas seulement comme une scéne dialogique. L’espace public n’est pas seulement un espace de
discours mais aussi une étendue physique, pourvue de prises et de dispositifs particuliers dans
lesquels sont enchassées un certain nombre de normes qui interpellent les usagers et exigent de
leur part une réponse déterminée. En dega de la sphére d’échange des opinions qui en est une

version ¢élaborée, I’espace public assure la coprésence charnelle d’usagers qui ne se connaissent

2 Leon Battista Alberti, L art d édifier, trad. de Pierre Caye et Francoise Choay, Paris, Seuil, 2004, p. 48.



pas nécessairement, sont réunis par son usage commun et communiquent moins par des mots
que par des attitudes. Si le lien entre espace public et démocratie est, bien sir, pensé par la
philosophie, j’essaye de le déterminer plus finement, en montrant [I’importance de
I’aménagement matériel. L’espace devient réellement public lorsqu’il permet la création de
communautés éphémeres de situation, ou des personnes différentes sont rassemblées dans et
par un méme cadre spatial. J’invite mes étudiants a envisager ’espace et les équipements
publics comme des « biens communs », en s’intéressant aux conditions spatiales de leur
hospitalité : notamment les questions d’accessibilité et d’ouverture. Comment peuvent-ils
rassembler des individus et leur permettre de faire corps dans un collectif ? L’enjeu d’un tel
enseignement est de les sensibiliser a I’importance de 1’aménagement urbain pour la Cité et la

vie collective.

11/ Comment penser le sens existentiel de I’architecture ?

J’en viens a présent au sens existentiel de 1’architecture plus particulierement
travaillé dans mon ouvrage Heidegger et la question de [’habiter, qui propose 1’explicitation
d’un texte de ce philosophe, « Bétir, habiter, penser »*, ainsi qu’une analyse des projets de Peter
Zumthor, architecte suisse, récompense par le prix Pritzker en 2009, qui se réclame
explicitement de sa penseée.

Heidegger est un philosophe extrémement complexe dont il ne faut pas cacher les
zones d’ombre. 11 a été membre du parti Nazi pendant un an et la publication récente des Cahiers
Noirs montre un antisémitisme incontestable méme s’il n’épouse pas la pensée raciale du
nazisme. Apreés-guerre, il a condamné la Shoah mais sans I’appréhender comme une tragédie
absolument singuliére. Je considére cependant que ce philosophe peut nous aider a penser
certains enjeux essentiels et contemporains de I’architecture. Autrement dit, je ne suis pas une
heideggérienne mais une philosophe de I’architecture qui s’appuie sur ce texte pour réfléchir a

ce que veut dire habiter aujourd’hui.

A. Le contexte de « Batir, habiter, penser »

Permettez-moi d’ajouter quelques mots sur le contexte de « Batir, habiter, penser ».
Il s’agit d’un texte écrit en 1951 alors que 1’Allemagne est en pleine reconstruction apres les

bombardements américains et alliés de la seconde guerre mondiale. C’est le moment ou se

3 Martin Heidegger, « Batir, habiter, penser », Essais et conférences, trad. d’André Préau, Paris, Gallimard,
1958, p. 170-193.



développe ce que I’on va appeler en France les grands ensembles. Il apparait crucial de loger
rapidement un grand nombre de personnes qui se trouvent a la rue suite aux destructions
massives. On assiste ainsi a la construction extrémement rapide de beaucoup de logements
collectifs qui ont peu de qualités spatiales. Ils se caractérisent par une typologie monotone, avec
une certaine indifférence a ce qui les entoure, ce que 1’on appelle en architecture le contexte.
« Batir, habiter, penser » est présenté lors d’une conférence « L’homme et I’espace » qui réunit
des architectes et des ingénieurs qui participent a cette reconstruction. Heidegger les interpelle
pour les sensibiliser au fait que la question de 1’habitation ne se réduit pas a un simple probleme
socio-économique de logements. Il ne suffit pas de se demander comment construire vite et pas
cher. Ainsi veut-il les convaincre qu’habiter excede le fait de se loger. Habiter engage notre
manicre d’étre-au-monde, ce qui implique que les batiments doivent posséder un certain

nombre de caractéristiques pour mériter le nom d’habitats.

B. Comprendre ce que veut dire habiter

Ces qualités sont établies a partir d’une réflexion générale sur le lien entre exister
et habiter. Comment Heidegger articule-t-il ces deux notions ? A partir de la notion d’existence.
Le propre de ’homme, ce qui caractérise sa maniere d’étre, ¢’est de s’interroger sur son étre.
L’homme qu’il appelle Dasein est, en effet, le seul étant a s’interroger sur ce qu’il fait, sur ce
qu’il est, sur le sens de sa présence ici. La tonalité de I’existence humaine est d’abord angoissée :
on éprouve de maniere originelle un sentiment d’Unheimlichkeit, d’inquiétante étrangeté. Le
Dasein est travaillé par cette intranquillité premiere, qui fait que venant au monde, il ne se sent
pas chez lui en son sein. L’ Unheimlichkeit est liée a un existential du Dasein, la facticité, mais
je n’irai pas plus avant sur ce point. Ce qui m’importe est que Heidegger considére que tout
I’effort de 1’existence humaine consiste a tenter de surmonter ce sentiment, en se trouvant une
place dans le monde. Il nomme précisément « habiter » cet effort pour résorber ce sentiment
initial d’étrangeté. Pour cela, il s’agit de faire corps avec ce qui nous entoure afin d’éprouver
une forme d’harmonie. Ainsi le Dasein n’est-il pas pensé par Heidegger comme un vivant
séparé mais comme celui qui doit retrouver sa place et son lien avec I’ensemble des autres
vivants et des éléments qui ’entourent. Autrement dit, le Dasein n’est ni en position
d’extériorité ni de supériorité mais de participation, d’une participation qui demande sans cesse
a étre retravaillée, réactivée pour combler ce sentiment de béance ou de faille initiale.
Habiter signifie, dans cette perspective, se sentir chez soi dans le monde. Non pas cependant
pour le dominer ou l’instrumentaliser, mais pour instaurer une relation fusionnelle et

harmonieuse avec lui.



C. Les criteres de [’habitation réussie

Heidegger distingue différents critéres architecturaux pour qu’un batiment
permette a ses habitants de participer au monde dans lequel ils sont logés. Il introduit une idée
cl¢, celle de ménagement. Selon lui, une architecture qui permet d’habiter est un batiment qui
ménage le site sur lequel il s’implante. Heidegger établit ce point a partir d’une réflexion sur le
terme allemand bauen qui signifie construire mais aussi cultiver. Il dessine ainsi la figure d’un
architecte jardinier, en lieu et place de celle habituelle de I’architecte démiurge. Ainsi rompt-il
avec la présentation de 1’architecture comme cosa mentale que 1’on trouve dans les traités
d’architecture de la Renaissance comme celui d’Alberti. La notion de ménagement permet a
Heidegger de repenser la construction : dans sa perspective, la bonne construction apparait
moins comme la projection d’une intention sur le site (le projet) que comme 1I’accompagnement
de ce que le site demande a faire apparaitre. Le philosophe la resitue ainsi dans 1’horizon de
I’éclosion plus que de la création. La fabrique bien comprise ne doit pas exprimer un ordre
humain s’imposant au site, mais celui du site demandant a faire éclore telle spatialité.

L’appropriation du texte de Heidegger par les architectes fut a I’origine d’un
regain d’intérét pour ce que 1’on appelle le contexte. Ce trait caractéristique de 1’architecture
post-moderne se retrouve particulierement dans une de ses familles : le Régionalisme critique
(Aalto, Siza, etc.). Il importe néanmoins de préciser que le « contexte » pour Heidegger ne
renvoie pas seulement a des éléments naturels (géographiques, topographiques, etc.) mais aussi
a des ¢éléments historiques, sociaux et imaginaires. Heidegger distingue, en effet, dans le monde
dont I’architecture doit prendre soin quatre instances : la terre (les régnes minéraux, animaux
et végétaux), le ciel (la voute céleste, I’atmosphére, la lumiere et plus généralement le temps,
’alternance du jour et de la nuit, le rythme des saisons), les divins (le sacré, 1’esprit du lieu, les
forces de la nature) et les mortels (nous-mémes). Ces quatre instances justifient le nom de
Quadriparti donné au monde par le philosophe.

De maniére tres intéressante, le ménagement du monde, comprenons le respect de
la terre, du ciel, des divins et des mortels, permet aux habitants de mieux le voir et de
communier avec lui, de tisser des liens en trouvant leur place en son sein. Il me semble que
I’enjeu du texte heideggérien et donc de I’habiter tel qu’il le congoit, ¢’est d’inviter a un rapport
contemplatif avec le monde ou celui-ci n’est pas réduit a une toile d’arriére-fond dont il faudrait
se detacher (les projets spectaculaires, véritables figures sans fond) ou a un ensemble de
ressources utilitaires a maitriser pour notre confort (les projets standardisés : projets qui

découpent le site en parameétres physiques). Pour Heidegger, habiter signifie trouver sa place
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dans un lieu singulier, une architecture, qui nous met en présence avec le déja-la mais en en
donnant une perception rehaussée, magnifiée par le choix des matériaux, I’attention a la lumiére,
le travail sur les cadrages et les perspectives, etc. C’est seulement en habitant, en séjournant
dans un lieu qui instaure une telle relation de respect et d’attention au contexte, que I’on peut
véritablement apprécier la beauté du monde. On ne peut habiter sans accepter sa dépendance
par rapport au déja-la. Il faut ’apprivoiser, se familiariser avec lui, de maniére a en godQter la

valeur intrinseque.

D. La traduction du texte heideggérien par Peter Zumthor

Jen viens a présent a Peter Zumthor et a son appropriation de la pensée
heideggérienne. 1l s’agit d’un architecte atypique, mondialement reconnu bien qu’il se tienne a
I’écart de la scéne internationale. Il a construit relativement peu de batiments (une trentaine) la
plupart en Suisse loin des grandes métropoles. Ils se caractérisent tous par leur sincérité et leur
profondeur. Zumthor rejette, en effet, les architectures clinquantes, tape-a-1’ceil. Il développe
une approche poétique, témoignant toujours d’une grande sensibilité a 1’égard des sites et des
matériaux utilisés. Ses batiments enracinés visent a réconcilier ’homme avec le monde, en
jouant le role de pont. Ses entretiens font ressortir la volonté éthique de ne pas céder a la mode
et d’ériger des espaces qui permettent a I’homme de vivre une expérience d’habitat authentique.

En quoi hérite-t-il de la position de Heidegger qu’il cite précisément dans plusieurs
de ses textes ?

1/ 1l présente son role de maniére modeste, comme celui d’un accoucheur bien
plutot que d’un créateur ex-nihilo. Ainsi fait-il sienne la figure de I’architecte-jardinier qui
cultive. Il refuse de partir d’une idée préalable de ce que devrait étre la composition spatiale,
préférant au contraire se laisser minutieusement imprégner par le site et ce qu’il exige.

2/ 11 fait valoir 1’usage plutét que la forme, montrant par la-méme qu’une
construction doit excéder la sculpture et le plaisir esthétique qu’elle peut procurer pour
permettre a ’homme d’y habiter. S’il ne néglige pas la question de la beauté de la forme et du

plaisir qu’elle peut prodiguer, il articule cette dimension hédoniste a 1’expérience physique de

I’habiter.
Les thermes de Vals construits par Zumthor dans le canton des Grisons en Suisse

incarnent de maniere tout a fait remarquable la perspective heideggérienne. Ils permettent de

comprendre et d’expérimenter la spatialisation de la pensée de I’habiter déployée par le
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philosophe. Mais de maniére tout a fait intéressante, en montrant par 1a méme quel usage un
architecte peut faire de la philosophie, ils traduisent le concept heideggérien de monde, en
réinterprétant 1’élément ciel. En effet, d’une part, Zumthor donne un emplacement a un élément
tout particulier que Heidegger englobait sous 1’élément terre, a savoir 1’eau, et d’autre part il la

traite comme la lumiére en raison de son caractére fluide, évanescent, toujours changeant.

Intérieur des thermes de Vals de Peter Zumthor

Or Heidegger englobait, pour sa part, la course arquée du soleil, la lumiére et le déclin
du jour sous I’¢lément ciel. Zumthor substitue donc au ciel heideggérien, les flux aquatiques et

lumineux.

Je vous propose d’analyser ce projet en mobilisant les deux criteres de ’habitation

réussie selon Heidegger.

Penchons-nous tout d’abord sur le premier critere : le ménagement du site. Les Thermes
se situent dans le canton des Grisons, dans une vallée étroite et sauvage d’acces difficile, a 1200
metres d’altitude. Ils se présentent comme un grand volume de pierres, un monolithe

rectangulaire qui fait corps avec la montagne en suivant les lignes de ses pentes.

Aspect extérieur des thermes de Vals de Peter Zumthor
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Zumthor revendique une fusion de son batiment avec la pente et le massif. « On doit
laisser agir [la montagne ] comme masse, ne pas lui imposer trop de formes architecturales ou
de visions sculpturales, mais la laisser étre imposante et calme, pour qu’elle soit présente
comme pierre et puisse déployer ses effets sur notre propre corps »*. Ainsi peut-on dire que la
montagne s’est faite projet, tant est grand le brouillage entre le site et les thermes, entre le

naturel et I’artificiel. De maniére révélatrice, de I’herbe pousse sur le toit plat de I’édifice, de

sorte que la topographie naturelle et la topographie artificielle se brouillent.

Le toit des thermes se confond avec le sol

Le ménagement du site s’opére également par le dialogue établi entre 1’espace
délimité par le projet et I’environnement extérieur. Ce dernier est circonscrit et rendu rassurant
par les perspectives offertes par les nombreuses ouvertures sur le paysage environnant. Loin
d’étre un blockhaus replié sur lui-méme qui ne permettrait pas de trouver sa place dans le monde,

les thermes de Vals s’ouvrent généreusement sur les alentours. Le site est mis a la mesure de

4 Sigrid Hauser et Peter Zumthor, Peter Zumthor Therme Vals, Gollion, Infollio, 2006, p. 140.
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I’homme, grace aux perspectives qu’il peut prendre sur lui. Les différentes ouvertures qui

apparaissent comme autant de formes d’encadrement permettent de lui donner des dimensions,

donc de I’apprivoiser.

Les larges ouvertures des thermes encadrent les paysages de la vallée des Grisons

La fonction de médiation s’accomplit également par le choix des matériaux.
Zumthor leur accorde la plus grande attention en considérant qu’ils sont investis de qualités
poétiques que le projet va pouvoir révéler. Il va utiliser comme matériau principal de son projet
une roche métamorphique locale, le quartzite. Cette variante du gneiss vert qui compose une
grande partie des Alpes centrales et occidentales, constitue une ressource locale
traditionnellement employée dans 1’architecture de ce canton suisse, notamment pour la
couverture des toits. Elle a pu étre extraite d’une carriere se situant a moins de deux kilometres
du site a ménager. Ainsi le matériau architecturé, le quartzite dans ses versions équarries,
fraisées, polies, cirées ou encore éclatées, apparait-il bien comme une seconde nature

prolongeant les potentialités offertes par le site en les sublimant.
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Le gneiss local est sublimé dans le projet de Zumthor

Le ménagement du site, dans la perspective de Zumthor, se présente comme 1’instauration
d’un rapport entre la forme du projet, son lieu et son usage, qui reléve d’une « consonance »° :
le batiment, son site et son expérience doivent littéralement sonner ensemble. La tache de

I’architecte, dans cette perspective, est d’aider les choses a s’assembler.

Penchons-nous a présent sur le deuxiéme critére de 1’habitation réussie, 1’accueil du
monde. Les Thermes de Vals proposent une réinterprétation du Quadriparti heideggérien
puisque 1’élément liquide est mis en contraste avec la terre, de sorte qu’il prend la place que
Heidegger accordait au ciel dans « Batir, habiter, penser ». Il s’agit 12 d’'une maniere certes
différente mais bien pertinente de permettre a I’homme de trouver sa place dans le monde. Cette
traduction se justifie par la singularité du site ou Zumthor est appelé a batir : il enrichit ou

encore déplace la compréhension heideggérienne du ciel constitutif du Quadriparti en mettant

5 Peter Zumthor, Atmosphéres, Bale, Birkhaiser, 2008, p. 69.
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en tension le caractére massif, statique et opaque du gneiss avec celui évanescent, fugitif et
translucide des deux flux qu’il présente comme de véritables matiéres a construire : la lumiére
et I’eau. Alors que Heidegger les distinguait, Zumthor rapproche I’eau de la lumiére en raison
de leurs qualités perceptives et esthétiques.

Les thermes mettent en valeur de maniére absolument magnifique ces deux flux.
L’eau est présente a la fois a 1’état liquide mais aussi gazeux. Parfois statique, enfermée dans
les bassins des différents bains des thermes, elle se fait dynamique dans d’autres espaces : ainsi
circule-t-elle entre les bassins, grace a différents joints, ce qui lui permet d’exprimer avec
encore plus de force sa dimension mobile. Permettant des jeux de lumiére et de couleurs par
ses reflets, elle introduit ainsi, comme pouvait le faire le ciel dans le texte heideggérien, la

perspective temporelle , le caractére éphémere de toutes choses, 1’idée que tout passe et se

transforme.

La lumiére et I’eau constituent de véritables matiéres architecturales
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Cette variation manifeste comment un projet peut matérialiser 1’esprit de la pensée
heideggérienne sans en suivre la lettre, ce qui permet d’envisager le rapport qu’un architecte
peut nouer avec des textes théoriques. Il ne doit pas reproduire dans la matiére a construire les
théses développées par d’autres mais plus profondément réfléchir au sens méme du construire

et de I’habiter a partir d’eux, et le décliner en fonction des exigences du site.

En conclusion, j’insisterai sur ma conception de la philosophie de I’architecture,
ainsi que la maniere dont je la pratique. Il s’agit toujours pour moi de faire dialoguer une
approche philosophique et des batiments particuliers, saisis et examinés dans leurs
caractéristiques. Cette articulation pensée sous le signe de la rencontre entre 1’activité
conceptuelle et 1’objet empirique, engage une certaine compréhension de la démarche
esthétique. Je considére que 1’architecture dans la singularité de ses manifestations interpelle
I’histoire de la philosophie et la philosophie esthétique. Dans son écart, elle les oblige a se
déplacer en renouvelant ou en enrichissant leurs schémes compréhensifs, ce que j’ai montré a
partir de la breve réflexion sur I’expérience esthétique (comment penser 1’émotion qui peut
nous saisir devant des batiments qui ne sont pas des ceuvres d’arts autonomes mais des
batiments dont on use et que 1’on pratique ?). Autrement dit, I’architecture pour le philosophe
est un aiguillon : elle lui donne a penser. Les difficultés qu’elle lui pose sont une faveur et un
risque qui la conduisent a se renouveler, non pas pour surplomber son objet en le ramenant a ce
qu’il n’est pas, mais pour saisir et clarifier conceptuellement ce que cet art immerge dans la vie
quotidienne peut avoir d’opaque, sans le dénaturer pour autant. En ce sens, 1’architecture dit
peut-étre moins quelque chose a la philosophie qu’elle n’en appelle a elle pour traduire en
concepts et problémes ce qu’elle exprime de maniére sensible. Mais cette traduction enrichit,
en retour, la langue de la philosophie d’un nouveau vocabulaire et d’une nouvelle grammaire.
A I’inverse, les architectes gagnent a écouter ce que les philosophes ont a leur dire s’ils adoptent
cette attitude de modestie : a leur contact, ils peuvent réfléchir et déterminer plus finement les
enjeux de la construction, qui excedent largement des questions économiques et techniques.
Dans I’architecture se joue le sens existentiel, politique et esthétique de la présence humaine
sur terre, pour autant que, comme 1’écrit Walter Benjamin, « le besoin humain de se loger est

permanent »°,

® Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art & I’époque de sa reproductibilité techniques », (Euvres I11, trad. de , Maurice
de Gandillac et alii, Paris, Folio, 2000, p. 108.
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