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Un regard de philosophe sur l’architecture 

par 

Céline Bonicco-Donato, Professeur HDR en philosophie esthétique,  

École Nationale Supérieure d’Architecture de Grenoble, Université de Grenoble Alpes 

 

 

Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les membres de l’Académie de Savoie, je 

suis très honorée de pouvoir m’adresser à vous aujourd’hui et vous remercie vivement de cette 

invitation.  

 

Ma communication s’intitule : « Un regard de philosophe sur l’architecture ». Je me 

propose d’explorer l’articulation entre philosophie et architecture, en suivant deux directions. 

En premier lieu, je me demanderai ce que peut dire la philosophie à l’architecture. De 

manière plus précise, comment un enseignant en philosophie peut-il intervenir dans une école 

d’architecture et s’adresser à ses étudiants ? Pourquoi n’apprend-on pas seulement dans un tel 

établissement à construire des bâtiments qui tiennent debout (ce qui n’est déjà pas si mal !), 

mais intègre-t-on des cours de philosophie  à la formation initiale de ses élèves ? 

En second lieu, je m’interrogerai sur la manière dont l’architecture interpelle la 

philosophie et la met à l’épreuve. En effet, les édifices confrontent la pensée philosophique à 

une série de difficultés, notamment sur la question de l’expérience esthétique et de ses objets 

(comment un objet utile, immergé dans le flux de la vie quotidienne, perçu de manière tactile 

et polysensorielle - ce qu’est intrinsèquement l’architecture !-  peut-il faire éprouver un 

sentiment de beauté, si celui-ci, comme l’écrit Kant dans La Critique de la faculté de juger, est 

désintéressé, libéré de tout désir ?). De manière encore plus fondamentale, les bâtiments, dans 

leur singularité, obligent la philosophie à préciser des discours parfois trop abstraits sur ce que 

signifie l’espace, l’habitation, ou encore le ménagement du monde. Si les philosophes goûtent 

la généralisation, ce qui est bien le propre du travail de conceptualisation, leur confrontation 

avec le « sol raboteux du quotidien » (expression de Wittgenstein), avec les mille et une nuances 

des espaces vécus et des bâtiments particuliers, peut être salutaire à leur réflexion. C’est ce que 

j’ai voulu notamment montrer dans mon ouvrage Heidegger et la question de l’habiter. Une 

philosophie de l’architecture (2019), où je me suis intéressée à la réinterprétation de la pensée 

de ce philosophe par un architecte suisse contemporain que vous connaissez sans doute, Peter 

Zumthor.  
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Zumthor matérialise de manière extrêmement subtile la pensée de Heidegger dans ses 

projets : il respecte l’esprit de sa compréhension de l’habiter tout en prenant un certain nombre 

de libertés fécondes par rapport à la lettre de ses écrits, venant la complexifier et l’enrichir. Cet 

usage du texte heideggérien interpelle le philosophe, en l’obligeant à nuancer sa perspective et 

à revenir sur ce qu’il croyait avoir compris en lisant Heidegger. 

 

 Ainsi ma communication aurait-elle pu s’intituler : « L’architecture à l’épreuve de la 

philosophie et vice-versa ». Ce double mouvement exprime : 

- qu’une approche philosophique peut permettre à l’architecture de prendre conscience 

de ses propres enjeux (j’en dégagerai trois principaux),  

- mais aussi que l’architecture dans ses manifestations, ses réalisations particulières, 

conduit la philosophie à affiner certains de ses développements.  

 

J’exposerai tout d’abord la place de la philosophie dans le cursus des futurs architectes, 

avant de vous présenter mon dernier ouvrage, Heidegger et la question de l’habiter, en insistant 

plus particulièrement sur son dernier chapitre : l’appropriation et la mise en œuvre de la pensée 

de Martin Heidegger par l’architecte suisse Peter Zumthor.  

 

I/ Quelle place pour la philosophie dans la formation des futurs architectes ? 

Alors que les philosophes n’ont jamais cessé de s’intéresser à l’architecture - l’on trouve 

des pages absolument superbes sur les cathédrales gothique dans l’esthétique de Hegel, sur la 

poésie mélancolique des passages parisiens dans l’œuvre de Walter Benjamin ou encore sur la 

poétique de l’espace habité chez Gaston Bachelard, pour n’en citer que quelques-uns -, il n’en 

demeure pas moins que l’introduction de la philosophie dans la formation des étudiants en 

architecture est relativement récente (elle date du début des années soixante-dix) et il n’en 
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demeure pas moins que si les vingt écoles chapeautées par le Ministère de la Culture et de la 

Communication comportent toutes des cours obligatoires en sciences humaines et sociales, tous 

les étudiants en architecture ne reçoivent pas une formation en philosophie. L’enseignement 

obligatoire en sciences humaines et sociales peut comporter, selon les écoles, uniquement des 

cours en sociologie, anthropologie ou urbanisme, mais certains établissements, comme celui de 

Grenoble par exemple où j’enseigne, ont fait le choix d’intégrer un tel enseignement à leur 

cursus. 

L’introduction des cours de sciences humaines et sociales dont la philosophie participe 

s’inscrit dans la réforme de la formation des architectes, qui s’initie dès les années soixante. 

Jusqu’à la création des Unités Pédagogiques d’Architecture qui s’étalonnera de 1968 à 1978, 

l’architecture était, en effet, enseignée dans les écoles des Beaux-Arts, ce qui impliquait un 

enseignement avant tout artistique, et je précise immédiatement pour que l’on ne se méprenne 

pas, un enseignement très formel, voire formaliste, dominé par le dessin. Les étudiants ne 

réalisaient ni maquettes ni prototypes mais dessinaient des façades, des coupes et des plans. Il 

s’agissait donc d’un enseignement coupé à la fois des dimensions constructives qui s’imposent 

dans les années soixante en raison de la montée en puissance de la préfabrication, du logement 

de masse et de ses innombrables problèmes, mais aussi coupé du contexte socio-économique 

(le baby-boom, l’urbanisation croissante, l’évolution des modes de vie des familles, etc.). Les 

questions de l’insertion paysagère, des usagers du lieu et de leur expérience brillaient également 

par leur absence. Ainsi l’enseignement de l’architecture dans les années 60s tendait-il à réduire 

l’architecture à une question de représentation. On peut parler d’un enseignement en vase clos.  

Je vous cite l’intitulé d’un concours proposé aux étudiants de l’École des Beaux-Arts de 

Paris en 1966 : « L’aménagement intérieur d’une  maison de week-end. Cette petite maison sera 

située à la campagne, à la mer ou à la montagne ». Le caractère très vague de l’énoncé autorise 

à parler d’exercice coupé du réel. Précisons que les étudiants devaient y répondre par une seule 

séance de travail, en se contentant de proposer une esquisse, une prise de parti, des dessins des 

façades, des coupes et des plans. Les qualités évaluées se bornaient à l’habileté graphique.  

 

La nécessité d’une réforme de l’enseignement voit le jour dès les années cinquante, elle 

est soutenue par un certain nombre d’enseignants, comme Jean Prouvé, et accélérée par un 

décret-cadre en 1962 (le décret-cadre Debré) qui insiste sur la nécessité d’un enseignement 

moins formaliste.  
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Affiche de l’exposition qui s’est tenue à la Cité de l’architecture et du patrimoine en 2018 

 

Ce sont les événements de Mai 1968 dont les étudiants des Beaux-Arts parisiens sont 

partie prenante qui vont accélérer le processus. Ils permettent la création des Unités 

Pédagogiques d’Architecture, dont l’enseignement pluridisciplinaire réactive une idée forte, 

portée par Eugène Viollet-le-Duc. Selon le grand théoricien de l’architecture, l’architecte doit 

être un homme complet plutôt qu’un homme spécial. Ainsi doit-il créer des édifices à la valeur 

formelle manifeste, ce qui le différencie de l’ingénieur mais cette valeur est doublement 

dépendante : d’un site d’une part et des usagers qui le pratiquent d’autre part. L’attention à ces 

deux composantes implique de sa part un grand nombre de compétences. Comme l’écrit Roman 

Ingarden, le philosophe polonais spécialiste d’esthétique, dans L’œuvre architecturale : 

Mais si nous comparons l’œuvre architecturale avec la musique, nous rencontrons une 

caractéristique qui l’en distingue radicalement et qui apparaît avec cette proportion dans 
aucun des autres arts. Il s’agit de sa connexion avec le monde réel et en particulier avec le 

monde matériel. 

La connexion de cette œuvre au monde réel s’exprime encore selon une autre particularité. 
Elle (…) se produit (…) le monde de l’homme vivant. Car, si tant est que l’œuvre d’art 

architecturale doive être un objet possible de contemplation esthétique (que naturellement 

l’homme seul peut opérer), elle apparaît toujours en même temps — comme nous l’avons 

déjà indiqué — sur le fondement d’un bâtiment érigé pour des buts pratiques, que ce soit 

un temple, un palais ou une église, etc. (…)1. 

 

C’est dans ces conditions que les sciences humaines et sociales font leur entrée dans 

l’enseignement des futurs architectes avec un statut un peu à part de la philosophie, à côté de la 

sociologie, de la géographie et de l’urbanisme. En effet, la philosophie n’envisage pas l’homme 

ici et maintenant, ce que fait la sociologie en s’intéressant à la diversité des hommes en fonction 

de leurs conditions socio-économiques d’existence mais à l’homme dans ses aspirations et son 

essence fondamentales. Ainsi l’introduction de la philosophie dans le cursus des étudiants pour 

en faire des hommes complets selon l’expression de Viollet-le-Duc, vise avant tout à les faire 

 
1 Roman Ingarden, L’œuvre architecturale, trad. de Patricia Limido, Paris, Vrin, 2013, p. 101-102, souligné par 

nous. 
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réfléchir au sens des bâtiments qu’ils projettent dans ce que Ingarden nommait « le monde de 

l’homme vivant ».  

 

Pour ma part, j’envisage ce sens, selon trois modalités :  

- Un sens existentiel : une architecture ne doit pas être seulement un abri mais un habitat 

qui permet à l’homme de trouver sa place dans le monde. Cette analyse que je mène 

depuis la philosophie heideggérienne sera l’objet de la seconde partie de cet exposé.  

 

- Un sens esthétique : une architecture réussie fait vivre une expérience sensible 

procurant plaisir et émotion, ce qui est la définition classique de l’expérience 

esthétique. Mais l’architecture oblige la philosophie à complexifier son discours sur 

cette dernière. En effet, le présupposé qui parcourt toute la philosophie esthétique 

depuis le 18ème siècle, notamment chez Kant dans la Critique de la Faculté de Juger 

en 1790, est que le beau est l’objet d’une satisfaction désintéressée dans laquelle 

l’élément du désir est suspendu, ce qui implique que les objets les plus à même de 

nous faire éprouver une expérience esthétique sont les objets inutiles. Autrement dit, 

les objets pouvant se prêter à une contemplation à distance et ne suscitant de notre 

part ni désir ni attente. On ne s’étonnera pas dans cette perspective que Kant considère 

l’expérience esthétique dont peut faire l’objet l’architecture comme impure et trouble. 

En effet, une architecture, si belle soit-elle, n’est jamais l’objet d’une contemplation 

désintéressée où l’on se place en position de spectateur, mais d’une expérience 

immersive engageant tout le corps où les qualités d’usage pèsent dans l’évaluation. 

Cette analyse de Kant permet de souligner une caractéristique essentielle de 

l’architecture qui la distingue de manière radicale des Beaux-Arts : elle doit toujours 

justifier son existence par une utilité extrinsèque. Elle est essentiellement hétéronome, 

ne pouvant jamais valoir par ses seules qualités formelles. Alors qu’un tableau, un 

morceau de musique, ou encore une sculpture n’ont besoin de mettre en avant que 

leur capacité à plaire, un bâtiment est toujours conditionné à un usage. La plus belle 

des maisons doit être habitable et une maison inhabitable, à l’instar de certaines 

architectures déconstructivistes, sera jugée inconvenante.  

De deux choses l’une :  

1/ soit on retient non seulement le constat de Kant (la différence de l’architecture 

avec les Beaux-Arts) mais aussi son diagnostic (elle fait l’objet d’une satisfaction esthétique 
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inférieure dans la mesure où l’on se rapporte à elle de manière intéressée, notamment par le 

plaisir du corps pris à en user) et on emboîte alors le pas à toute une tradition philosophique qui 

déconsidère l’architecture. Je songe à Hegel bien sûr mais aussi à Walter Benjamin.  

Précisons. Hegel, dans son Esthétique, considère l’architecture comme le premier 

degré de l’art, dans la mesure où son articulation avec des besoins humains fondamentaux et 

prosaïques, la condamne à ne pouvoir exprimer l’esprit que de manière imparfaite. Walter 

Benjamin, dans « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », considère pour 

sa part que l’architecture est dépourvue d’aura parce qu’elle fait l’objet d’une perception tactile. 

Dans cette perspective, elle ne peut être l’objet d’une expérience esthétique qu’il identifie à une 

relation respectueuse où le spectateur subjugué par la beauté de l’œuvre se rapporte à elle de 

manière cultuelle. On en fait une expérience en passant, dans le flux de notre vie quotidienne, 

de manière distraite et multifocalisée. Mais si l’on suit cette voie qui déconsidère la valeur 

esthétique des objets dont on use (on retrouve les mêmes problèmes pour les arts dits décoratifs), 

on s’interdit de comprendre la force des émotions qui peuvent nous saisir dans certains 

bâtiments.  

2/ Soit on ne retient que le constat de Kant sans souscrire à son diagnostic. Il s’agira 

dès lors d’élargir les frontières de l’expérience esthétique et la manière dont la philosophie la 

comprend. Je considère, dans cette perspective, qu’il convient non seulement d’affirmer que 

l’esthétique déborde l’artistique, mais aussi de manière plus précise, de penser que l’expérience 

esthétique peut surgir dans la vie ordinaire à l’occasion d’objets qui nous intéressent. Comment 

l’expérience esthétique peut-elle se loger dans les plis de l’utilité, dans un rapport concerné, 

sitôt que cette implication touche à la singularité de notre existence ? J’essaye de sensibiliser 

mes étudiants au fait que l’utilité de l’architecture excède sa fonctionnalité. Elle renvoie plus 

fondamentalement à un usage de soi et de son corps, où nous nous éprouvons comme corps 

vivants. Pour étayer cette analyse, je m’appuie sur les magnifiques pages consacrées par 

Rousseau à la maison des Charmettes dans les Confessions. Cette utilité existentielle apparaît 

en filigrane dans un courant de philosophie contemporaine qui s’est développé en Allemagne 

récemment, l’esthétique des atmosphères, qui lie fortement l’expérience esthétique que l’on fait 

au sentiment de sa propre présence. Son chef de file, Gernot Böhme, soutient que dans 

l’expérience esthétique, je fais l’expérience d’un objet qui m’est présent et auquel je suis présent. 

Autrement dit, ce qui se joue dans l’expérience esthétique de l’architecture, c’est l’accès au 

sentiment de soi comme corps usant et sentant, participant et vibrant à l’espace qui l’entoure. 

Je m’arrête ici sur ce point en insistant seulement sur l’enjeu que j’attache à ce sens esthétique 
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de l’architecture et que j’essaye de transmettre à mes étudiants. Il s’agit de les tenir à l’écart de 

deux écueils. Le premier est celui d’un formalisme creux qui méconnaît la dimension humaniste 

de l’architecture dont la voluptas, pour reprendre les termes d’Alberti, est inséparable de la 

commoditas (ce qui est le travers d’un certain nombre de projets pharaoniques réalisés par les 

« starchitectes »). Le deuxième est celui d’un fonctionnalisme aride qui réduit l’utilité de 

l’architecture à la satisfaction mécanique des besoins biologiques, sans comprendre qu’elle 

l’excède largement, pour autant que son utilité première est de permettre à l’usager de 

s’éprouver comme corps vivant, vibrant au rythme du monde. 

 

- Troisième modalité de sens en jeu dans l’architecture : un sens politique. Je vais vous 

le présenter beaucoup plus rapidement, sinon je ne pourrai pas en venir à mon ouvrage 

Heidegger et question de l’habiter. En partant du simple constat que l’architecture 

rassemble les hommes et qu’elle ouvre donc à l’expérience commune, d’un espace 

commun donnant corps à la société (je songe à l’agora grecque, au forum romain mais 

aussi aux lieux emblématiques dans lesquels se cristallise la mémoire collective, 

envisagés notamment par Pierre Nora dans ses Lieux de mémoire), je consacre une 

partie de mon enseignement à la notion d’espace public.  

Mon point de départ réside dans une citation d’Alberti. Dans L’art d’édifier, il fait 

jouer à l’architecture le rôle attribué au langage par Aristote dans sa Politique. Selon le 

théoricien de la Renaissance, c’est, en effet, l’architecture qui est au principe de la vie sociale : 

« Certains ont prétendu que l’eau ou le feu furent à l’origine du développement des sociétés 

humaines. Pour ma part, considérant l’utilité et la nécessité du toit et du mur, je me persuaderai 

qu’ils ont joué un rôle bien plus important pour rapprocher les hommes les uns des autres et les 

maintenir unis »2. A partir de ce constat, je peux proposer à mes étudiants une lecture de 

l’espace public sensiblement différente de celle de Jürgen Habermas, pourtant magistrale et 

lumineuse. Je les invite à penser l’espace public comme une situation concrète et matérielle et 

pas seulement comme une scène dialogique. L’espace public n’est pas seulement un espace de 

discours mais aussi une étendue physique, pourvue de prises et de dispositifs particuliers dans 

lesquels sont enchâssées un certain nombre de normes qui interpellent les usagers et exigent de 

leur part une réponse déterminée. En deçà de la sphère d’échange des opinions qui en est une 

version élaborée, l’espace public assure la coprésence charnelle d’usagers qui ne se connaissent 

 
2 Leon Battista Alberti, L’art d’édifier, trad. de Pierre Caye et Françoise Choay, Paris, Seuil, 2004, p. 48. 
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pas nécessairement, sont réunis par son usage commun et communiquent moins par des mots 

que par des attitudes. Si le lien entre espace public et démocratie est, bien sûr, pensé par la 

philosophie, j’essaye de le déterminer plus finement, en montrant l’importance de 

l’aménagement matériel. L’espace devient réellement public lorsqu’il permet la création de 

communautés éphémères de situation, où des personnes différentes sont rassemblées dans et 

par un même cadre spatial. J’invite mes étudiants à envisager l’espace et les équipements 

publics comme des « biens communs », en s’intéressant aux conditions spatiales de leur 

hospitalité : notamment les questions d’accessibilité et d’ouverture. Comment peuvent-ils 

rassembler des individus et leur permettre de faire corps dans un collectif ? L’enjeu d’un tel 

enseignement est de les sensibiliser à l’importance de l’aménagement urbain pour la Cité et la 

vie collective.  

 

II/ Comment penser le sens existentiel de l’architecture ?  

J’en viens à présent au sens existentiel de l’architecture plus particulièrement 

travaillé dans mon ouvrage Heidegger et la question de l’habiter, qui propose l’explicitation 

d’un texte de ce philosophe, « Bâtir, habiter, penser »3, ainsi qu’une analyse des projets de Peter 

Zumthor, architecte suisse, récompensé par le prix Pritzker en 2009, qui se réclame 

explicitement de sa pensée.  

Heidegger est un philosophe extrêmement complexe dont il ne faut pas cacher les 

zones d’ombre. Il a été membre du parti Nazi pendant un an et la publication récente des Cahiers 

Noirs montre un antisémitisme incontestable même s’il n’épouse pas la pensée raciale du 

nazisme. Après-guerre, il a condamné la Shoah mais sans l’appréhender comme une tragédie 

absolument singulière. Je considère cependant que ce philosophe peut nous aider à penser 

certains enjeux essentiels et contemporains de l’architecture. Autrement dit, je ne suis pas une 

heideggérienne mais une philosophe de l’architecture qui s’appuie sur ce texte pour réfléchir à 

ce que veut dire habiter aujourd’hui.  

 

A. Le contexte de « Bâtir, habiter, penser » 

Permettez-moi d’ajouter quelques mots sur le contexte de « Bâtir, habiter, penser ». 

Il s’agit d’un texte écrit en 1951 alors que l’Allemagne est en pleine reconstruction après les 

bombardements américains et alliés de la seconde guerre mondiale. C’est le moment où se 

 
3 Martin Heidegger, « Bâtir, habiter, penser », Essais et conférences, trad. d’André Préau, Paris, Gallimard, 

1958, p. 170-193. 
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développe ce que l’on va appeler en France les grands ensembles. Il apparaît crucial de loger 

rapidement un grand nombre de personnes qui se trouvent à la rue suite aux destructions 

massives. On assiste ainsi à la construction extrêmement rapide de beaucoup de logements 

collectifs qui ont peu de qualités spatiales. Ils se caractérisent par une typologie monotone, avec 

une certaine indifférence à ce qui les entoure, ce que l’on appelle en architecture le contexte. 

« Bâtir, habiter, penser » est présenté lors d’une conférence « L’homme et l’espace » qui réunit 

des architectes et des ingénieurs qui participent à cette reconstruction. Heidegger les interpelle 

pour les sensibiliser au fait que la question de l’habitation ne se réduit pas à un simple problème 

socio-économique de logements. Il ne suffit pas de se demander comment construire vite et pas 

cher. Ainsi veut-il les convaincre qu’habiter excède le fait de se loger. Habiter engage notre 

manière d’être-au-monde, ce qui implique que les bâtiments doivent posséder un certain 

nombre de caractéristiques pour mériter le nom d’habitats.  

 

B. Comprendre ce que veut dire habiter 

Ces qualités sont établies à partir d’une réflexion générale sur le lien entre exister 

et habiter. Comment Heidegger articule-t-il ces deux notions ? A partir de la notion d’existence. 

Le propre de l’homme, ce qui caractérise sa manière d’être, c’est de s’interroger sur son être. 

L’homme qu’il appelle Dasein est, en effet, le seul étant à s’interroger sur ce qu’il fait, sur ce 

qu’il est, sur le sens de sa présence ici. La tonalité de l’existence humaine est d’abord angoissée : 

on éprouve de manière originelle un sentiment d’Unheimlichkeit, d’inquiétante étrangeté. Le 

Dasein est travaillé par cette intranquillité première, qui fait que venant au monde, il ne se sent 

pas chez lui en son sein. L’Unheimlichkeit est liée à un existential du Dasein, la facticité, mais 

je n’irai pas plus avant sur ce point. Ce qui m’importe est que Heidegger considère que tout 

l’effort de l’existence humaine consiste à tenter de surmonter ce sentiment, en se trouvant une 

place dans le monde. Il nomme précisément « habiter » cet effort pour résorber ce sentiment 

initial d’étrangeté. Pour cela, il s’agit de faire corps avec ce qui nous entoure afin d’éprouver 

une forme d’harmonie. Ainsi le Dasein n’est-il pas pensé par Heidegger comme un vivant 

séparé mais comme celui qui doit retrouver sa place et son lien avec l’ensemble des autres 

vivants et des éléments qui l’entourent. Autrement dit, le Dasein n’est ni en position 

d’extériorité ni de supériorité mais de participation, d’une participation qui demande sans cesse 

à être retravaillée, réactivée pour combler ce sentiment de béance ou de faille initiale. 

Habiter signifie, dans cette perspective, se sentir chez soi dans le monde. Non pas cependant 

pour le dominer ou l’instrumentaliser, mais pour instaurer une relation fusionnelle et 

harmonieuse avec lui. 
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C. Les critères de l’habitation réussie 

Heidegger distingue différents critères architecturaux pour qu’un bâtiment 

permette à ses habitants de participer au monde dans lequel ils sont logés. Il introduit une idée 

clé, celle de ménagement. Selon lui, une architecture qui permet d’habiter est un bâtiment qui 

ménage le site sur lequel il s’implante. Heidegger établit ce point à partir d’une réflexion sur le 

terme allemand bauen qui signifie construire mais aussi cultiver. Il dessine ainsi la figure d’un 

architecte jardinier, en lieu et place de celle habituelle de l’architecte démiurge. Ainsi rompt-il 

avec la présentation de l’architecture comme cosa mentale que l’on trouve dans les traités 

d’architecture de la Renaissance comme celui d’Alberti. La notion de ménagement permet à 

Heidegger de repenser la construction : dans sa perspective, la bonne construction apparaît 

moins comme la projection d’une intention sur le site (le projet) que comme l’accompagnement 

de ce que le site demande à faire apparaître. Le philosophe la resitue ainsi dans l’horizon de 

l’éclosion plus que de la création. La fabrique bien comprise ne doit pas exprimer un ordre 

humain s’imposant au site, mais celui du site demandant à faire éclore telle spatialité.  

L’appropriation du texte de Heidegger par les architectes fut à l’origine d’un 

regain d’intérêt pour ce que l’on appelle le contexte. Ce trait caractéristique de l’architecture 

post-moderne se retrouve particulièrement dans une de ses familles : le Régionalisme critique 

(Aalto, Siza, etc.). Il importe néanmoins de préciser que le « contexte » pour Heidegger ne 

renvoie pas seulement à des éléments naturels (géographiques, topographiques, etc.) mais aussi 

à des éléments historiques, sociaux et imaginaires. Heidegger distingue, en effet, dans le monde 

dont l’architecture doit prendre soin quatre instances : la terre (les règnes minéraux, animaux 

et végétaux), le ciel (la voûte céleste, l’atmosphère, la lumière et plus généralement le temps, 

l’alternance du jour et de la nuit, le rythme des saisons), les divins (le sacré, l’esprit du lieu, les 

forces de la nature) et les mortels (nous-mêmes). Ces quatre instances justifient le nom de 

Quadriparti donné au monde par le philosophe. 

De manière très intéressante, le ménagement du monde, comprenons le respect de 

la terre, du ciel, des divins et des mortels, permet aux habitants de mieux le voir et de 

communier avec lui, de tisser des liens en trouvant leur place en son sein. Il me semble que 

l’enjeu du texte heideggérien et donc de l’habiter tel qu’il le conçoit, c’est d’inviter à un rapport 

contemplatif avec le monde où celui-ci n’est pas réduit à une toile d’arrière-fond dont il faudrait 

se détacher (les projets spectaculaires, véritables figures sans fond) ou à un ensemble de 

ressources utilitaires à maîtriser pour notre confort (les projets standardisés : projets qui 

découpent le site en paramètres physiques). Pour Heidegger, habiter signifie trouver sa place 
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dans un lieu singulier, une architecture, qui nous met en présence avec le déjà-là mais en en 

donnant une perception rehaussée, magnifiée par le choix des matériaux, l’attention à la lumière, 

le travail sur les cadrages et les perspectives, etc. C’est seulement en habitant, en séjournant 

dans un lieu qui instaure une telle relation de respect et d’attention au contexte, que l’on peut 

véritablement apprécier la beauté du monde. On ne peut habiter sans accepter sa dépendance 

par rapport au déjà-là. Il faut l’apprivoiser, se familiariser avec lui, de manière à en goûter la 

valeur intrinsèque.  

 

D. La traduction du texte heideggérien par Peter Zumthor 

J’en viens à présent à Peter Zumthor et à son appropriation de la pensée 

heideggérienne. Il s’agit d’un architecte atypique, mondialement reconnu bien qu’il se tienne à 

l’écart de la scène internationale. Il a construit relativement peu de bâtiments (une trentaine) la 

plupart en Suisse loin des grandes métropoles. Ils se caractérisent tous par leur sincérité et leur 

profondeur. Zumthor rejette, en effet, les architectures clinquantes, tape-à-l’œil. Il développe 

une approche poétique, témoignant toujours d’une grande sensibilité à l’égard des sites et des 

matériaux utilisés. Ses bâtiments enracinés visent à réconcilier l’homme avec le monde, en 

jouant le rôle de pont. Ses entretiens font ressortir la volonté éthique de ne pas céder à la mode 

et d’ériger des espaces qui permettent à l’homme de vivre une expérience d’habitat authentique. 

En quoi hérite-t-il de la position de Heidegger qu’il cite précisément dans plusieurs 

de ses textes ?  

1/ Il présente son rôle de manière modeste, comme celui d’un accoucheur bien 

plutôt que d’un créateur ex-nihilo. Ainsi fait-il sienne la figure de l’architecte-jardinier qui 

cultive. Il refuse de partir d’une idée préalable de ce que devrait être la composition spatiale, 

préférant au contraire se laisser minutieusement imprégner par le site et ce qu’il exige. 

2/ Il fait valoir l’usage plutôt que la forme, montrant par là-même qu’une 

construction doit excéder la sculpture et le plaisir esthétique qu’elle peut procurer pour 

permettre à l’homme d’y habiter. S’il ne néglige pas la question de la beauté de la forme et du 

plaisir qu’elle peut prodiguer, il articule cette dimension hédoniste à l’expérience physique de 

l’habiter.  

 

Les thermes de Vals construits par Zumthor dans le canton des Grisons en Suisse 

incarnent de manière tout à fait remarquable la perspective heideggérienne. Ils permettent de 

comprendre et d’expérimenter la spatialisation de la pensée de l’habiter déployée par le 
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philosophe. Mais de manière tout à fait intéressante, en montrant par là même quel usage un 

architecte peut faire de la philosophie, ils traduisent le concept heideggérien de monde, en 

réinterprétant l’élément ciel. En effet, d’une part, Zumthor donne un emplacement à un élément 

tout particulier que Heidegger englobait sous l’élément terre, à savoir l’eau, et d’autre part il la 

traite comme la lumière en raison de son caractère fluide, évanescent, toujours changeant.  

 

 

Intérieur des thermes de Vals de Peter Zumthor 

 

Or Heidegger englobait, pour sa part, la course arquée du soleil, la lumière et le déclin 

du jour sous l’élément ciel. Zumthor substitue donc au ciel heideggérien, les flux aquatiques et 

lumineux.  

 

Je vous propose d’analyser ce projet en mobilisant les deux critères de l’habitation 

réussie selon Heidegger.  

Penchons-nous tout d’abord sur le premier critère : le ménagement du site. Les Thermes 

se situent dans le canton des Grisons, dans une vallée étroite et sauvage d’accès difficile, à 1200 

mètres d’altitude. Ils se présentent comme un grand volume de pierres, un monolithe 

rectangulaire qui fait corps avec la montagne en suivant les lignes de ses pentes.  

 

Aspect extérieur des thermes de Vals de Peter Zumthor 
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Zumthor revendique une fusion de son bâtiment avec la pente et le massif. « On doit 

laisser agir [la montagne ] comme masse, ne pas lui imposer trop de formes architecturales ou 

de visions sculpturales, mais la laisser être imposante et calme, pour qu’elle soit présente 

comme pierre et puisse déployer ses effets sur notre propre corps »4. Ainsi peut-on dire que la 

montagne s’est faite projet, tant est grand le brouillage entre le site et les thermes, entre le 

naturel et l’artificiel. De manière révélatrice, de l’herbe pousse sur le toit plat de l’édifice, de 

sorte que la topographie naturelle et la topographie artificielle se brouillent.  

  

Le toit des thermes se confond avec le sol 

 

Le ménagement du site s’opère également par le dialogue établi entre l’espace 

délimité par le projet et l’environnement extérieur. Ce dernier est circonscrit et rendu rassurant 

par les perspectives offertes par les nombreuses ouvertures sur le paysage environnant. Loin 

d’être un blockhaus replié sur lui-même qui ne permettrait pas de trouver sa place dans le monde, 

les thermes de Vals s’ouvrent généreusement sur les alentours. Le site est mis à la mesure de 

 
4 Sigrid Hauser et Peter Zumthor, Peter Zumthor Therme Vals, Gollion, Infollio, 2006, p. 140. 
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l’homme, grâce aux perspectives qu’il peut prendre sur lui. Les différentes ouvertures qui 

apparaissent comme autant de formes d’encadrement permettent de lui donner des dimensions, 

donc de l’apprivoiser.  

 

Les larges ouvertures des thermes encadrent les paysages de la vallée des Grisons 

 

La fonction de médiation s’accomplit également par le choix des matériaux. 

Zumthor leur accorde la plus grande attention en considérant qu’ils sont investis de qualités 

poétiques que le projet va pouvoir révéler. Il va utiliser comme matériau principal de son projet 

une roche métamorphique locale, le quartzite. Cette variante du gneiss vert qui compose une 

grande partie des Alpes centrales et occidentales, constitue une ressource locale 

traditionnellement employée dans l’architecture de ce canton suisse, notamment pour la 

couverture des toits. Elle a pu être extraite d’une carrière se situant à moins de deux kilomètres 

du site à ménager. Ainsi le matériau architecturé, le quartzite dans ses versions équarries, 

fraisées, polies, cirées ou encore éclatées, apparaît-il bien comme une seconde nature 

prolongeant les potentialités offertes par le site en les sublimant.  
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Le gneiss local est sublimé dans le projet de Zumthor 

 

Le ménagement du site, dans la perspective de Zumthor, se présente comme l’instauration 

d’un rapport entre la forme du projet, son lieu et son usage, qui relève d’une « consonance »5 : 

le bâtiment, son site et son expérience doivent littéralement sonner ensemble. La tâche de 

l’architecte, dans cette perspective, est d’aider les choses à s’assembler.  

 

Penchons-nous à présent sur le deuxième critère de l’habitation réussie, l’accueil du 

monde. Les Thermes de Vals proposent une réinterprétation du Quadriparti heideggérien 

puisque l’élément liquide est mis en contraste avec la terre, de sorte qu’il prend la place que 

Heidegger accordait au ciel dans « Bâtir, habiter, penser ». Il s’agit là d’une manière certes 

différente mais bien pertinente de permettre à l’homme de trouver sa place dans le monde. Cette 

traduction se justifie par la singularité du site où Zumthor est appelé à bâtir : il enrichit ou 

encore déplace la compréhension heideggérienne du ciel constitutif du Quadriparti en mettant 

 
5 Peter Zumthor, Atmosphères, Bâle, Birkhaüser, 2008, p. 69. 
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en tension le caractère massif, statique et opaque du gneiss avec celui évanescent, fugitif et 

translucide des deux flux qu’il présente comme de véritables matières à construire : la lumière 

et l’eau. Alors que Heidegger les distinguait, Zumthor rapproche l’eau de la lumière en raison 

de leurs qualités perceptives et esthétiques.  

Les thermes mettent en valeur de manière absolument magnifique ces deux flux. 

L’eau est présente à la fois à l’état liquide mais aussi gazeux. Parfois statique, enfermée dans 

les bassins des différents bains des thermes, elle se fait dynamique dans d’autres espaces : ainsi 

circule-t-elle entre les bassins, grâce à différents joints, ce qui lui permet d’exprimer avec 

encore plus de force sa dimension mobile. Permettant des jeux de lumière et de couleurs par 

ses reflets, elle introduit ainsi, comme pouvait le faire le ciel dans le texte heideggérien, la 

perspective temporelle , le caractère éphémère de toutes choses, l’idée que tout passe et se 

transforme. 

 

La lumière et l’eau constituent de véritables matières architecturales 
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Cette variation manifeste comment un projet peut matérialiser l’esprit de la pensée 

heideggérienne sans en suivre la lettre, ce qui permet d’envisager le rapport qu’un architecte 

peut nouer avec des textes théoriques. Il ne doit pas reproduire dans la matière à construire les 

thèses développées par d’autres mais plus profondément réfléchir au sens même du construire 

et de l’habiter à partir d’eux, et le décliner en fonction des exigences du site.  

 

 

En conclusion, j’insisterai sur ma conception de la philosophie de l’architecture, 

ainsi que la manière dont je la pratique. Il s’agit toujours pour moi de faire dialoguer une 

approche philosophique et des bâtiments particuliers, saisis et examinés dans leurs 

caractéristiques. Cette articulation pensée sous le signe de la rencontre entre l’activité 

conceptuelle et l’objet empirique, engage une certaine compréhension de la démarche 

esthétique. Je considère que l’architecture dans la singularité de ses manifestations interpelle 

l’histoire de la philosophie et la philosophie esthétique. Dans son écart, elle les oblige à se 

déplacer en renouvelant ou en enrichissant leurs schèmes compréhensifs, ce que j’ai montré à 

partir de la brève réflexion sur l’expérience esthétique (comment penser l’émotion qui peut 

nous saisir devant des bâtiments qui ne sont pas des œuvres d’arts autonomes mais des 

bâtiments dont on use et que l’on pratique ?). Autrement dit, l’architecture pour le philosophe 

est un aiguillon : elle lui donne à penser. Les difficultés qu’elle lui pose sont une faveur et un 

risque qui la conduisent à se renouveler, non pas pour surplomber son objet en le ramenant à ce 

qu’il n’est pas, mais pour saisir et clarifier conceptuellement ce que cet art immergé dans la vie 

quotidienne peut avoir d’opaque, sans le dénaturer pour autant. En ce sens, l’architecture dit 

peut-être moins quelque chose à la philosophie qu’elle n’en appelle à elle pour traduire en 

concepts et problèmes ce qu’elle exprime de manière sensible. Mais cette traduction enrichit, 

en retour, la langue de la philosophie d’un nouveau vocabulaire et d’une nouvelle grammaire. 

A l’inverse, les architectes gagnent à écouter ce que les philosophes ont à leur dire s’ils adoptent 

cette attitude de modestie : à leur contact, ils peuvent réfléchir et déterminer plus finement les 

enjeux de la construction, qui excèdent largement des questions économiques et techniques. 

Dans l’architecture se joue le sens existentiel, politique et esthétique de la présence humaine 

sur terre, pour autant que, comme l’écrit Walter Benjamin, « le besoin humain de se loger est 

permanent »6. 

 
6 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité techniques », Œuvres III, trad. de , Maurice 

de Gandillac et alii, Paris, Folio, 2000, p. 108. 


