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« Vous que j’avais connue autrefois si rieuse / Quelle pensée ardente et triste et sérieuse / 

Vous fit frapper, ma sœur, aux portes d’un couvent. » Dans La coupe de l’exil, Jean-Pierre 

Veyrat interpelle en ces termes sa sœur Joséphine, entrée en 1830 dans la congrégation de 

Saint-Joseph de Chambéry sous le nom de Marie-Félicité
1
. Si la mémoire du poète n’est pas 

totalement oubliée dans la société savoyarde, ne serait-ce que parce qu’une rue de Chambéry 

lui est dédiée, il n’en est pas de même de celle de sa cadette, sauf au sein de l’institut dont elle 

a assuré la direction pendant plus de quarante ans
2
. Les historiens ont découvert sa personnali-

té en étudiant le rôle des Sœurs de Saint-Joseph de Chambéry en Savoie et dans le monde, à la 

suite de la thèse de Claude Langlois sur les congrégations françaises à supérieure générale
3
. 

Ils l’ont évoquée jusqu’ici surtout comme une femme d’action et de pouvoir en laissant dans 

l’ombre l’intimité de sa foi, qui relèverait de l’oralité et serait hors de portée de toute analyse. 

L’évolution actuelle de l’historiographie religieuse vers la prise en compte du for interne in-

vite cependant à franchir une nouvelle étape. Celle-ci est rendue possible par l’existence d’un 

dossier constitué après la mort de la supérieure et conservé dans les archives de sa congréga-

tion, déposées désormais aux archives du diocèse de Chambéry. Entrouvert en 1934 par le 

jésuite Henri Demain pour le chapitre de son livre dédié à la « vie intérieure » de la Mère Ma-

rie-Félicité, un passage classique de toute hagiographie
4
, il donne un accès indirect à l’histoire 

d’une âme dans sa singularité et aide à restituer le climat spirituel des années de la reconstruc-

tion du catholicisme savoyard après la rupture de la fin du XVIII
e
 siècle. 
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Le parcours d’une supérieure générale 

 

En décembre 1843, quand la Sœur Marie-Félicité est élue pour la première fois supérieure 

de sa congrégation, celle-ci compte à peine une soixantaine de membres. Les premières Sœurs 

de Saint-Joseph, une famille religieuse née au Puy au XVII
e
 siècle, sont arrivées de Lyon à 

Aix-les-Bains en 1812
1
. Elles ont acquis leur autonomie et formé une congrégation diocésaine 

entre 1816 et 1823, après la restitution du duché de Savoie au royaume de Piémont-Sardaigne. 

Mais l’élan initial a été rapidement stoppé, en raison de la faiblesse du recrutement et des in-

cohérences de la gestion de la première supérieure, la Mère Saint-Jean Marcoux. Quarante ans 

plus tard, en avril 1885, lors du décès de la Mère Marie-Félicité, la congrégation compte plus 

de 750 membres dans quelque 90 maisons, distribuées en provinces à partir de 1866. Plus de 

la moitié relèvent de la province de Savoie, y compris la modeste colonie russe. Les autres 

sont rattachées aux provinces du Bourbonnais, d’Italie, du Danemark, de Norvège et Suède et 

du Brésil, tandis que les portes des États-Unis s’entrouvrent
2
. 

Le succès est indéniable et il tient pour une part à la conjoncture locale favorisée par la 

rencontre entre une offre de personnel issu des familles nombreuses des bourgs et des villages 

et une demande d’enseignement et d’assistance que l’État, sarde puis français, laisse l’Église 

catholique satisfaire dans une société en voie de rechristianisation
3
. Il tient aussi à la relance 

de la mission lointaine à partir des années 1830 sous l’impulsion du Saint-Siège. Mais il tient 

tout autant à la personnalité de Joséphine Veyrat, religieuse à quinze ans, supérieure à vingt-

huit ans. Fille d’un propriétaire aisé de Grésy-sur-Isère, quinzième de dix-huit enfants issus de 

deux lits, elle vit dans sa famille les déchirements de l’époque comme en témoigne l’itinéraire 

de son frère Jean-Pierre, passé du libéralisme anticlérical au catholicisme monarchiste
4
. En-

fant pieuse, admise au pensionnat chambérien des Sœurs de Saint-Joseph, elle désire rapide-

ment entrer dans la congrégation. Elle y parvient en août 1830, malgré les réticences de son 

père, ballotté entre les avis contraires de ses fils, et fait profession en octobre 1832, après un 

noviciat jalonné de doutes et de luttes. Elle enseigne pendant quelques années puis devient en 

1836 maîtresse des novices, un indice de son talent précoce, mais aussi un symptôme des dif-

ficultés de la petite congrégation. Ce n’est donc pas un hasard si elle est appelée à succéder à 

la Mère Saint-Jean Marcoux en 1843. 

La tâche de la nouvelle supérieure n’est pas aisée. Elle doit d’abord rétablir l’équilibre de 

vie dans la congrégation, qui manque de régularité et de moyens. C’est une condition néces-

saire pour soutenir le mouvement des vocations qui démarre aussitôt (14 professes choristes 

de 1841 à 1845, 27 de 1846 à 1850, 40 de 1851 à 1855) et permet la création de nouveaux 

postes en Savoie puis, à partir de 1856, hors du duché (82 pendant tout le supériorat). Mais 

l’affirmation de l’autorité de la Mère Marie-Félicité se heurte à la volonté de contrôle de Mgr 

Billiet, archevêque de Chambéry depuis 1840. En 1841, il s’était opposé au projet de ses col-
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lègues de Lyon et de Turin de donner une supérieure générale unique aux congrégations dio-

césaines de Saint-Joseph pour éviter que les Ordinaires ne soient « étrangers » à leur direc-

tion
1
. En 1849, il se réserve la fonction de supérieur ecclésiastique de la congrégation cham-

bérienne et interdit la réélection de la Mère Marie-Félicité au terme de son second triennat. Il 

demande un intervalle de trois ans, même si les constitutions ne prévoient rien sur ce point, et 

nomme lui-même la nouvelle supérieure, la Sœur Saint-Jean Boissat
2
. Après dix mois pour-

tant, il accepte le départ de cette dernière pour l’Inde dans le cadre d’un échange avec la con-

grégation de Saint-Joseph d’Annecy et la remplace par la Mère Marie-Félicité, conformément 

aux vœux des sœurs
3
. Elle ne quittera plus cette fonction, sans cesse réélue jusqu’à sa mort, 

avec l’accord du Saint-Siège. 

La crise de 1850 n’est pas étrangère à la décision de la supérieure d’entreprendre la révi-

sion des constitutions de la congrégation, rendue nécessaire par les discordances entre les édi-

tions successives des textes du XVII
e
 siècle et leur inadéquation, et de les faire approuver par 

le pape. La difficulté est double. Mgr Billiet n’entend pas hâter le processus et reste à distance 

du puissant mouvement qui porte le catholicisme vers le foyer romain au milieu du siècle. La 

Congrégation des évêques et réguliers hésite à approuver les congrégations à vœux simples 

que les canonistes excluent de l’état « religieux », subordonné aux vœux solennels, même si 

la législation commence à évoluer
4
. Un long combat débute que la Mère Marie-Félicité mène 

avec constance. Elle mobilise des réseaux ecclésiastiques et aristocratiques autour de person-

nalités comme le Père Alphonse de Rumilly, définiteur général des Capucins, et la marquise 

Costa de Beauregard, parente de Mgr de Mérode, proche de Pie IX. Elle se rend elle-même à 

Rome en 1857, avec l’autorisation de Mgr Billiet, obtenue par l’abbé Bogey, précepteur des 

princes de Savoie. La même année, le 2 octobre, la congrégation, déjà honorée d’un bref lau-

datif le 6 juin 1856, est reconnue comme congrégation à vœux simples. Mais les bureaux ro-

mains tardent à envoyer leurs remarques sur les nouvelles constitutions, notamment la durée 

du mandat de la supérieure que la titulaire cherche à étendre et que l’archevêque veut limiter
5
. 

Après plusieurs moutures, elles sont finalement approuvées le 22 mars 1861. Leur promulga-

tion est différée jusqu’au 7 septembre 1862, le temps de mettre en conformité les autres textes 

règlementaires (directoire, cérémonial des vêtures et des professions). 

À peine achevé, le chantier est bientôt à reprendre en raison de la nouvelle orientation mis-

sionnaire de la congrégation qui n’a pas réglé les relations entre la maison mère et les établis-

sements lointains ni défini le rôle des Ordinaires, évêques ou vicaires apostoliques. Des diffi-

cultés surgissent sur le terrain, surtout dans le diocèse brésilien d’Itù, où les tensions internes 

à la communauté et le jeu des prêtres savoyards, imbus de l’ascendant inhérent au sacerdoce 

                                                        
1
 Lettre à Mgr Vibert, évêque de Maurienne, 2 septembre 1841, citée par Valérie DUCLOS, Les débuts des con-

grégations des Sœurs de Saint-Joseph en Savoie 1812-1843, mémoire de maîtrise, Université de Savoie, 1995, 

p. 53. 
2
 Archives des Sœurs de Saint-Joseph de Chambéry [ASSJC], dossier « nomination des supérieures » : lettres de 

Mgr Billiet à la Mère Saint-Jean, 3 et 5 février 1850. 
3
 En 1851, Mgr Billiet abandonne la charge de supérieur ecclésiastique et la confie au vicaire général Gros. En 

1853, il crée un poste d’aumônier de la maison mère. 
4
 Robert LEMOINE, Le droit des religieux du concile de Trente aux instituts séculiers, Paris, DDB, 1956, p. 273-

284. 
5
 Au final, le mandat est de six ans, renouvelable une fois. Mais il peut être prolongé au-delà de douze ans avec 

l’accord du Saint-Siège. Voir Christian SORREL, « Romanisation… », p. 119-123. 
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masculin, aggravent les effets de l’éloignement
1
. La Mère Marie-Félicité, non moins prompte 

à affirmer son autorité, vue à distance comme de l’autoritarisme, suspecte la supérieure locale, 

la Mère Marie-Théodore Voiron, de se prêter à une manœuvre séparatiste, alors que celle-ci 

« désire savoir à qui [elle] doit obéir en premier lieu
2
 ». La crise, finalement réglée, conduit la 

supérieure générale à proposer un chapitre additionnel aux constitutions pour organiser les 

établissements lointains en provinces, dotées de noviciats. La Congrégation des évêques et 

réguliers accepte la modification ad experimentum, le 27 juin 1865, mais en l’étendant à 

l’ensemble de la congrégation par souci d’uniformité. Dix ans plus tard, à l’occasion d’un 

nouveau séjour romain, la Mère Marie-Félicité, confirmée dans sa charge par Pie IX, obtient 

l’approbation définitive de ce chapitre et la révision globale des constitutions pour harmoniser 

le tout (18 décembre 1874). Le 23 juillet 1875, enfin, le pape accorde un bref d’approbation 

qui confirme solennellement la nouvelle version
3
. En 1879, en revanche, il refuse d’accorder à 

la supérieure le généralat à vie demandé par le conseil général avec l’accord des provinces, 

tout en la confirmant dans sa charge pour douze années de plus
4
. 

La stabilisation institutionnelle accompagne la croissance des effectifs et des œuvres que 

symbolisent, près de la ville ancienne, la maison mère et ses dépendances scolaires, « un quar-

tier entier bâti par [la supérieure], enchâssant dans ses flancs un joyau d’architecture, la cha-

pelle construite et sculptée sur les dessins de Pellegrini », écrit le chanoine Bouchage
5
. Elle y 

gouverne avec autorité, sinon sans partage, au risque de s’enfermer dans son rôle avec l’âge et 

les maladies. En 1874, le chanoine Vivien, visiteur canonique, note son « air grave et impo-

sant » et se fait l’écho de critiques de quelques sœurs sur la « difficulté de l’entretenir », sans 

que cela débouche sur un « malaise grave
6
 ». Mais les tensions avec la curie diocésaine sont 

récurrentes et, en 1880, la supérieure doit affronter les critiques du vicaire capitulaire Mares-

chal : « J’ai pris la résolution de n’entrer dans aucune discussion ; je préfère porter ma croix 

en silence », répond-elle
7
. 

Si elle se déplace peu, la Mère Marie-Félicité écrit beaucoup : circulaires, lettres d’affaires, 

lettres aux sœurs ou aux notables, comme le montrent les échanges avec l’ancien député de la 

Savoie Albert Costa de Beauregard. En 1882, elle s’alarme de la vente possible du fief de La 

Motte-Servolex : « Tous ces souvenirs si chers ne disent-ils plus rien à votre cœur et briserez-

vous d’un seul coup des liens si nombreux […] ? La Savoie n’a-t-elle pas le droit d’attendre 

son salut de ses enfants les plus généreux et l’abandonneront-ils quand elle est malheureuse-

ment tombée entre des mains ennemies ? […] Que deviendront les principes catholiques et 

religieux s’il n’y a plus personne pour les soutenir
8
 ? » Le marquis, obligé de choisir entre la 

                                                        
1
 Le Père Eugène, capucin, dénonce les « reproches incessants venus de si loin, et d’une femme », Archives de 

l’archevêché de Chambéry [AAC], 43 F 141 : lettre au cardinal Billiet, 20 septembre 1865. 
2
 Ibid. : lettre de la Mère Marie-Théodore au cardinal Billiet, 20 janvier 1865. Voir Christian SORREL, « Romani-

sation… », p. 124-28 et « Voiron Louise », dans Anne COVA, Bruno DUMONS (dir.), Destins…, p. 447-448. 
3
 Une dernière révision sera nécessaire en 1890 (composition du chapitre général, nomination des provinciales), 

un an après le passage de la congrégation sous la tutelle de la Congrégation de la Propagande. 
4
 ASSJC, dossier « nomination des supérieures » : correspondance, 1879. 

5
 Léon BOUCHAGE, La Révérende Mère…, p. 39. 

6
 AAC, 43 F 141 : rapport de la visite canonique, 4 septembre 1874. 

7
 ASSJC, correspondance 1844-1891 : lettre du vicaire capitulaire à la supérieure, 25 octobre 1880, et réponse. 

8
 Archives départementales de la Savoie, 1 J : lettre à Albert Costa de Beauregard, 1

er
 juillet 1882. Sur les Costa, 

voir Christian SORREL, « Costa de Beauregard famille », dans La Savoie…, p. 133-136 et Servir la République. 

Députés et sénateurs Savoie et Haute-Savoie 1871-1940, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 2009, p. 108-111. 
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dotation de ses filles et le rôle social de sa famille, faute de revenus suffisants, lui avoue son 

impuissance après des années de sacrifices « pour continuer la tradition » en « tapissant sur la 

rue » : « Demandez que ma souffrance soit une expiation et un mérite. Que je ne perde ni 

l’une ni l’autre en acceptant la sainte volonté de Dieu
1
. » Il reprend plus tard : « Le bon Dieu 

m’accorde cette grâce de regarder l’effondrement de ma vie comme le gage assuré d’un ave-

nir bien heureux. Oh oui, je rencontrerai sa miséricorde sur le seuil de l’éternité […]. La mort 

est une assomption pour ceux qui ont beaucoup souffert. Et puis, ma chère sœur, ne faudrait-il 

pas être aveugle pour ne pas voir que Dieu veut aujourd’hui, partout, séparer les boucs de ses 

brebis. Pour reconnaître celles-ci, il les tond jusqu’à la peau
2
. » Comment la supérieure des 

Sœurs de Saint-Joseph de Chambéry ne serait-elle pas touchée par l’aveu de ces tourments, 

elle qui n’a pas cessé de s’interroger sur sa « route scabreuse
3
 », sans rien en laisser paraître à 

l’extérieur, sinon à quelques proches ? 

 

Grâces mystiques ou « guerre du diable » 

 

C’est à l’une de ces proches, sa nièce Aimée de Jésus, provinciale de Rome, que nous de-

vons de pouvoir lever le voile sur l’expérience spirituelle de la Mère Marie-Félicité. Peu après 

sa mort, elle demande un témoignage au Père Talon, son dernier confesseur semble-t-il
4
. Elle 

sollicite aussi le Père Larive, missionnaire de Saint-François de Sales, ancien chapelain des 

troupes britanniques en Inde et fondateur de la mission de sa congrégation en Angleterre
5
. Il 

est entré en contact avec sa tante en 1862, après la mort de la Mère Saint-Jean Boissat, et est 

devenu son confident. En 1888, il lui adresse la copie de lettres envoyées d’août 1862 à mars 

1865, seize au total, auxquelles il joint trois billets non datés adressés à des sœurs en Inde
6
. Le 

Le dossier conserve enfin une lettre écrite le 5 juillet 1862 par la Mère Marie-Félicité, « l’âme 

brisée », à l’abbé Charbonnier, aumônier de la maison mère, qu’elle avait chargé de se rensei-

gner sur son cas à Rome et qui lui a transmis sans ménagement la réponse des dominicains de 

la Minerve : « On dit que c’est la guerre du diable
7
. » 

L’historien, confronté à ces correspondances intimes, ne doit pas céder à l’illusion du dé-

voilement. Le récit de soi est mise en scène et mise en mots. Il relève d’une stratégie rhéto-

rique qui aide à vivre le quotidien ou l’extraordinaire, en quête d’un avis ou d’une légitima-

tion
8
. Le fait est patent dans la relation que la Mère Marie-Félicité noue avec le Père Larive. 

Anéantie par le jugement romain après des années de tiraillements entre ses confesseurs et ses 

                                                        
1
 Ibid. : lettre à la Mère Marie-Félicité Veyrat, 7 juillet 1882. Le marquis déclare ne disposer que du douzième de 

la fortune de son père, sa mère « ayant repris ce qui lui appartenait » à la mort de celui-ci en 1864. 
2
 Ibid. : lettre à la Mère Marie-Félicité Veyrat, 1

er
 février 1883. 

3
 ASSJC, dossier Veyrat : Marie-Félicité Veyrat à François Larive, 27 juin 1863. 

4
 Ibid. : lettre non datée et non signée, avec adjonction du nom de l’auteur. Le Père Talon n’est pas répertorié par 

Léon MORAND, « Personnel ecclésiastique du diocèse de Chambéry de 1802 à 1893 », Documents de l’Académie 

de Savoie, t. 7, 1893, p. 157-748, à moins qu’il ne s’agisse de François Tallon, mentionné dans la liste des mis-

sionnaires diocésains de Myans. 
5
 « Le Père François Larive, fondateur de nos missions d’Angleterre », Revue des missionnaires de Saint-

François-de-Sales, mai-juin 1961. 
6
 ASSJC, dossier Veyrat : François Larive à Aimée de Jésus, 2 février 1888. 

7
 Ibid. : Marie-Félicité à Pierre Charbonnier, 5 juillet 1862 (avec une annotation d’Aimée de Jésus). 

8
 Dominique-Marie DAUZET, La mystique bien tempérée. Écriture féminine de l’expérience spirituelle XIX

e
-XX

e
 

siècle, Cerf, 2006, 381 p. ; Caroline MULLER, La direction de conscience au XIX
e
 siècle (France, 1850-1914). 

Contribution à l’histoire du genre et du fait religieux, thèse, Université Lyon 2, 2017, 559 p. 
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directeurs, incapables de répondre à ses attentes, elle se laisse aller à la confidence dès la troi-

sième lettre dans l’espoir d’un secours :  

Que l’âme de cette chère Mère [Saint-Jean] était grande et généreuse ! La pauvre mienne n’est pas la 

sienne. Je croyais autrefois aimer Dieu, ne soupirer qu’après l’établissement de son règne divin, je 

croyais même qu’il était le maître et le possesseur absolu de tout mon être. Hélas, mon Père, je me suis 

trompée ! Et quand je me croyais bien établie dans le cœur de Dieu, j’étais en pleine banqueroute spi-

rituelle. Voilà un peu la cause de mes maux d’yeux et en partie du dépérissement de ma santé. Tout le 

monde l’ignore ici, les peines cuisantes dont je suis dévorée intérieurement me font mourir peu à peu. 

Toutes les voies de la consolation me sont fermées  […]. Priez pour moi, afin que si Dieu, dans ses 

redoutables jugements, a permis une si terrible débâcle, je sache supporter en esprit de pénitence les 

peines cuisantes qui me dévorent et que je boive de bon cœur, et jusqu’à la lie, le calice amer qui m’est 

réservé. Un ami de celle que j’ai encouragée et consolée en de bien amers moments saura, sans con-

naître le fond de mon âme, peut-être me dire quelques paroles de paix
1
. 

Un mois plus tard, elle reprend (nous n’avons pas, hélas, les lettres du Père Larive) : 

Votre lettre m’a fait quelque bien, plus cependant par l’idée que j’avais que vous priiez pour moi que 

par les bonnes choses que vous m’écriviez, parce que, ne connaissant pas la nature de mon mal, je ne 

vous croyais pas un juge compétent […]. Mon corps est resté brisé et malade. Quant à mon cœur, il est 

plus vide et plus détaché de toutes choses. Je verrais arriver la mort avec plaisir, si c’était la sainte 

volonté de Dieu. Mon âme, surtout ma volonté est restée attachée à la Croix de son Sauveur, et il me 

semble être plus disposée que jamais aux souffrances et aux humiliations qu’il plaira à Dieu de 

m’envoyer ; ce doit être maintenant ma nourriture jusqu’à la fin de ma vie, je dois rester avec Jésus à 

la Croix et au Calvaire, sans chercher à en descendre
2
. 

Encore un mois et un second deuil, celui de l’évêque de Vizagapatam Neyret, et la Mère 

Marie-Félicité livre son secret au Père Larive : « Pour vous aider à porter cette croix, je vais 

vous dire, mon Père, ce qui m’est arrivé à moi-même3. » Commence alors un long récit des 

origines, qui devient confidence régulière en forme de direction spirituelle à distance. La su-

périeure met des mots sur ses états d’âme, pour dire l’indicible, en empruntant ceux des au-

teurs spirituels qui ont ses faveurs, Ignace de Loyola, Thérèse d’Avila, les jésuites du Grand 

Siècle, François de Sales, Alphonse de Liguori4. Les Pères Talon et Larive reconnaissent en 

elle un état mystique qui se manifeste par des grâces extraordinaires reçues dans l’oraison. À 

leur suite, le Père Demain parle de « contemplation infuse » et situe en contrepoint ses peines 

intérieures, selon les catégories de la théologie ascétique et mystique en plein renouveau à son 

époque5. À l’opposé, l’aumônier Cusin en 1847 et les dominicains romains en 1862 dénoncent 

cent l’« illusion » de la supérieure et aggravent ses angoisses. Il n’appartient pas à l’historien 

de trancher ce débat. Mais il ne peut pas ignorer cette dimension de l’itinéraire de la Mère 

Marie-Félicité qui éclaire son action publique et donne accès à un système de représentations 

                                                        
1
 ASSJC, dossier Veyrat : Marie-Félicité à François Larive, 25 novembre 1862. 

2
 Ibid. : Marie-Félicité à François Larive, 27 décembre 1862. 

3
 Ibid. : Marie-Félicité à François Larive, 1

er
-2 février 1863. 

4
 Léon BOUCHAGE, La Révérende Mère…, p. 13-14. Aux provinciales, la Mère Marie-Félicité recommande de 

lire Le traité de la perfection chrétienne du Père Rodriguez et L’homme religieux du Père Saint-Jure. 
5
 Henri DEMAIN, Mère Marie-Félicité…, p. 147-156. Le jésuite définit l’état mystique comme celui où « Dieu 

amène l’âme au-delà des frontières communes du surnaturel pour se donner à elle dans de mystérieuses commu-

nications ». 
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personnelles et collectives révélatrices des émotions religieuses d’un siècle qui a fait la part 

belle aux visions et aux apparitions, dans les cloîtres ou sur la place publique
1
. 

« Depuis le soir de la Toussaint 1845 jusqu’en mai 1847, il me semblait n’être plus sur la 

terre, mais par anticipation dans le ciel ; mes sens m’étaient presque inutiles, et je ne com-

prends pas comment j’ai pu, en ce temps-là, remplir mes fonctions
2
. » La Mère Marie-Félicité 

évoque en ces termes, en 1863, la période de « sublime contemplation » (P. Talon) qui mit fin 

à une douzaine d’années « d’étranges tortures intérieures, ténèbres épaisses, sécheresses dévo-

rantes, délaissements pénibles, tentations de toutes espèces, angoisses indéfinissables ». Tout 

débute lors d’une retraite qui ouvre sur elle « les cataractes du ciel » et annonce l’union mys-

tique avec le « céleste Amant ». Il se présente « aux yeux de son âme » couronné d’épines, 

« avec le manteau et le sceptre de dérision » : « J’entendis distinctement des oreilles de mon 

âme “Voilà l’homme”, et je répondis instantanément “Je le prends pour mon partage.” » Puis 

viennent des semaines agitées par un « fleuve de douleur, de regret et d’amertume », un « dé-

luge de larmes » purificatrices jusqu’à ce que le Christ « la prenne enfin pour sienne » et 

qu’elle devienne « sa vraie épouse ». Le Père Talon résume ainsi les événements :  

À Noël 45, une vive douleur de ses péchés la saisit puissamment et lui fit verser des larmes abon-

dantes. Cet état dura jusqu’au 25 janvier 46. Ensuite, elle fut calme et demeura persuadée qu’elle avait 

eu une contrition parfaite de ses péchés passés. De là jusqu’au 15 mars de la même année, le Seigneur 

lui accordait des faveurs que, dans la théologie mystique, on peut appeler préparatoires à l’union di-

vine. Et enfin, le 15 mars, elle entra pour ainsi dire en possession sensible de Notre Seigneur. 

Sans nier l’exaltation de la supérieure
3
, le religieux ordonne et discipline son expérience a 

posteriori. Il valorise les « grandes lumières » qu’elle reçoit sur la Jérusalem céleste, la vérité 

et la sagesse de Dieu, la Trinité, l’Incarnation, la Croix, le sacrifice eucharistique, le sacer-

doce et l’avenir de sa congrégation en prenant soin de désarmer la méfiance de l’autorité hié-

rarchique face à toute expérience, surtout féminine, qui se réclame d’une relation immédiate 

avec Dieu
4
 : 

Elle [ne comprenait pas] les mystères en eux-mêmes, mais elle contemplait la vraie doctrine catho-

lique sur ces mystères et, au lieu de lire ces choses dans saint Thomas, elle les voyait en Dieu d’une 

manière plus relevée […]. Dieu lui faisait voir sensiblement Jésus-Christ dans le prêtre, cela d’une 

manière ineffable et incompréhensible pour nous, mais réelle, ce qui la rendait docile à son confesseur 

comme une enfant
5
. 

« Tout cela n’est qu’illusion. » La remarque lâchée par l’aumônier Cusin un jour de mai 

1847 a un effet dévastateur, alors que la supérieure s’interroge sur sa voie et est éprouvée par 

des deuils et des maladies dans la communauté. Ces derniers achèvent de la persuader que son 

état est « une folle et malheureuse illusion de Satan ». La souffrance, entrevue par l’épouse du 

Crucifié au soir de Pâques lors d’un transport en esprit au Jardin des oliviers, cause d’une 

« douleur mortelle », s’installe, nourrie encore par les conflits qui conduisent à son renvoi du 

                                                        
1
 Guillaume CUCHET, « La rénovation de l’émotion religieuse », dans Alain CORBIN et al. (dir.), Histoire des 

émotions, t. 2, Paris, Seuil, 2016, p. 322-351 ; Matthieu BREJON DE LAVERGNEE, Le temps des cornettes. His-

toire des Filles de la charité XIX
e
-XX

e
 siècle, Paris, Fayard, 2018, p. 401-437. 

2
 ASSJC, dossier Veyrat : Marie-Félicité à François Larive, 1

er
-2 février 1863. 

3
 Il raconte : « Elle entendit Notre Seigneur lui dire intérieurement “J’ai triomphé !” … et elle de répondre avec 

un enthousiasme pendant près d’une heure “Régnez ! Régnez ! Régnez !”. » 
4
 Jacques MAITRE, Mystique et féminité. Essai de psychanalyse sociohistorique, Paris, Cerf, 1997, 482 p. 

5
 ASSJC, dossier Veyrat : lettre du Père Talon. La Mère Marie-Félicité recourt également à des qualificatifs 

théologiques pour définir son état de pénitente (contrition, grâce de componction). 
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supériorat « avec une sorte d’ignominie » : « Je ne sais comment je n’ai pas succombé à tant 

de douleurs […]. J’avais oublié ce qui pouvait me rassurer et je ne voyais les choses que du 

côté le plus amer. » Mais elle accepte sa croix, malgré « les rugissements de la nature », et en 

voit les fruits dans la prospérité de la congrégation et l’approbation des constitutions : « Nous 

ne sommes que de pauvres et misérables instruments entre les mains de Dieu
1
 ! » 

La Mère Marie-Félicité n’évoque guère ses expériences ultérieures jusqu’au choc de 1862, 

provoqué par son désir d’être fixée sur ses « voies scabreuses » en recourant aux théologiens 

romains auxquels elle envoie l’abbé Charbonnier. On connaît leur réponse qui la plonge dans 

un grand désarroi. Elle le confie à son émissaire : 

J’ai reconnu, au fort même de ma douleur, la miséricorde de Dieu en cela, puisque c’est le moyen dont 

il se sert pour m’empêcher de rouler jusqu’au plus profond de l’abîme. J’ai eu l’âme brisée, dans sa 

partie la plus intime, et le cœur tellement oppressé qu’il m’était impossible d’ouvrir la bouche. J’ai cru 

d’en étouffer. Je répandais deux ou trois larmes. Mais la douleur était si vive que je ne pouvais pleurer 

de manière à me soulager. Ce n’a été qu’avant-hier jeudi que j’ai pu pleurer, et dès lors, je suis moins 

mal et mes idées sont plus lucides […]. Je dois vous dire pourtant que je n’ai pas eu un seul sentiment 

de révolte, ni de murmure contre Dieu, dont j’ai sans cesse adoré les jugements qu’il a rigoureusement 

exercés envers moi en me laissant descendre si bas […]. Je n’ose paraître devant Dieu tant il me 

semble que je suis hideuse à ses yeux. La Magdeleine pécheresse me semble mille fois moins cou-

pable que moi et, quand il me vient un sentiment de dévotion quelconque, il y a quelque chose en moi 

qui lui ferme la porte […]. Je voudrais avoir un peu plus de sainteté, et je m’en irais droit à la trappe 

pleurer mes péchés le reste de mes jours
2
. 

Des mois de combats intérieurs commencent dont le Père Larive est le confident rassurant. 

Souvent malade, la Mère Marie-Félicité vit de longs temps de désert spirituel comme au seuil 

de l’année 1864 : 

Je n’ai plus qu’une espèce d’instinct, comme les animaux, qui me fait mouvoir : il me semble que la 

foi et la raison ne sont plus pour moi, et qu’il n’y a que l’animal ; mon esprit est tellement pesant que, 

lorsque je veux essayer de l’élever, il est comme un sac de plomb qui retombe aussitôt de tout son 

poids ! […] Je bois, je mange, je me lève, je me couche, cherchant du soulagement quand je souffre, 

comme font les animaux. Voilà, mon Père, la vie que je mène, restant longtemps sans penser à Dieu et, 

quand je veux aller à lui, mes efforts sont inutiles
3
. 

Elle aspire à la mort comme à une délivrance (elle n’a pas 50 ans, mais a le sentiment d’en 

avoir « plus de 60 par l’affaiblissement général ») : 

Si je vis encore deux ou trois ans, ce ne sera plus qu’une vie languissante […]. Le monde est vide 

quand Jésus ne se fait pas sentir à l’âme et quand on se sent affaibli par les infirmités et qu’on est ac-

cablé d’une lourde responsabilité. Oui, heureusement, nous sommes vers la fin, c’est consolant, mais 

pas toujours ; les redoutables jugements du Seigneur viennent quelquefois effrayer quand, hélas, on a 

tant offensé Dieu, qu’on a une si grande responsabilité et qu’on ne rencontre chez soi qu’ingratitude et 

infidélité
4
. 

Intense, la souffrance prend sens dans la Croix du Sauveur que la supérieure revendique en 

« partage unique, entièrement unique5 » : « La Croix au cœur, la Croix à l’esprit, la Croix au 

corps, la Croix à l’intérieur, la Croix à l’extérieur, la Croix pour le passé, la Croix pour le pré-

                                                        
1
 Ibid. : Marie-Félicité à François Larive, 1

er
-2 février 1863. 

2
 Ibid. : Marie-Félicité à Pierre Charbonnier, 5 juillet 1862 (la rédactrice précise : « Brûlez, s’il vous plaît, cette 

lettre »). 
3
 Ibid. : Marie-Félicité à François Larive, 2-16 février 1864. 

4
 Ibid. : Marie-Félicité à François Larive, 11 mai 1864. 

5
 Ibid. : Marie-Félicité à François Larive, 24-27 mai 1865. 
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sent, la Croix pour l’avenir, et jusqu’au dernier soupir1 ! » Fille de l’âge romantique, sœur 

d’un poète, échappe-t-elle toujours à une forme de complaisance doloriste ? S’il est difficile 

de l’affirmer, il n’en est pas moins vrai que sa spiritualité intègre une forte dimension sen-

sible, christocentrique et mariale, en phase avec les mutations du second tiers du XIX
e
 siècle 

vers une religion accessible au cœur
2
. En témoigne un récit situé lors d’une cérémonie de vê-

ture, le 8 décembre 1845, fête de l’Immaculée Conception
3
. Alors que le prédicateur déroule 

son sermon, la Mère Marie-Félicité souffre de ne pas entendre le nom de Jésus, « plus déli-

cieux que le miel à la bouche, plus mélodieux à l’oreille que les concerts les plus harmonieux, 

plus suave que les aromates les plus odoriférants, plus enivrant que le vin et les liqueurs les 

plus exquises ». Lorsqu’elle l’entend enfin, elle fond en larmes puis, « subitement, ses sens 

sont suspendus » et elle voit « Marie au milieu de la chapelle, élevée environ deux mètres au-

dessus de la terre ». La Vierge étend ses bras et ses mains, prolongés par des rayons de lu-

mière, « tenant son manteau étendu », et lui promet de prendre les Sœurs de Saint-Joseph de 

Chambéry « sous sa protection spéciale4 ». La vision est calquée sur l’iconographie de la Mé-

daille miraculeuse, frappée en 1832 et diffusée à des centaines de milliers d’exemplaires à la 

suite des apparitions de la Vierge à Catherine Labouré, fille de la charité du couvent de la rue 

du Bac à Paris5. 

Régulièrement, mais trop rarement à son gré, la Mère Marie-Félicité croit éprouver la pré-

sence sensible de Jésus et de Marie, parfois entourée de saints, qui déchire ses nuits de l’âme. 

« Hier, 30 avril, Jésus mon Amour a daigné me montrer sa face, je l’ai adoré dans le Saint-

Sacrement en sa qualité de Verbe incarné et de parole essentielle du Père et, aujourd’hui, 

après la sainte communion, il a repris sa qualité d’amour unique et d’époux bien-aimé de mon 

âme6. » « Mon âme se sent prise par un soudain recueillement très profond, mes yeux se fer-

ment, ma langue se lie, mais mon cœur parle à Marie qui anime pour ainsi dire sa statue. Un 

faisceau de rayons lumineux partant de toute sa personne viennent converger sur mon cœur, le 

blessent amoureusement et profondément puis, comme l’aimant, m’attirent à elle7. » La Mère 

Marie-Félicité associe ainsi « la Mère des douleurs » à « l’Homme des douleurs », dans une 

spiritualité victimale et réparatrice équilibrée par « l’effusion de l’amour8 » : « Oui, mon âme 

est la très uniquement véritable épouse de Jésus. Il est pour elle un époux de sang et de dou-

leurs, et c’est pour cela, parce qu’il est mon très véritable amour, mon époux sacré et un 

époux de sang, de douleurs et de croix, que je l’aime très uniquement, très tendrement, très 

ardemment, amoureusement. Hélas, mon Père, pardon, prenez patience, l’amour m’emporte ! 

                                                        
1
 Ibid. : Marie-Félicité à François Larive, 27 décembre 1862. 

2
 Gérard CHOLVY, « “Du dieu terrible au dieu d’amour” : une évolution dans la sensibilité religieuse au XIX

e
 

siècle », dans Transmettre la foi XVI
e
-XX

e
 siècles, t. 1, Paris, CTHS, 1984, p. 141-154. 

3
 La croyance à l’Immaculée Conception est ancienne et populaire. Elle ne deviendra un dogme qu’en 1854 et 

c’est sous ce nom que Bernadette Soubirous identifiera la Vierge à Lourdes en 1858. La Mère Marie-Félicité 

s’est rendue à Lourdes au moins une fois, en 1884, selon Henri DEMAIN, Mère Marie-Félicité…, p. 177. 
4
 ASSJC, dossier Veyrat : Marie-Félicité à François Larive, 27 juin 1863. Cette vision justifie l’adjonction de 

l’Immaculée Conception à saint Joseph dans le titre sous lequel la supérieure fait reconnaître sa congrégation par 

le Saint-Siège. 
5
 Philippe BOUTRY, « L’iconographie des apparitions mariales dans la France du XIX

e
 siècle : l’Unique et ses 

représentations », dans Bruno BETHOUART, Alain LOTTIN (dir.), La dévotion mariale de l’an mil à nos jours, 

Arras, Artois Presses Université, 2005, p. 347-363. 
6
 ASSJC, dossier Veyrat : Marie-Félicité à François Larive, 1

er
 mai 1863. 

7
 Ibid. : Marie-Félicité à François Larive, 10 janvier 1865. 

8
 Ibid. : Marie-Félicité à François Larive, 27 juin 1863 et 30 novembre 1864. 
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Il me fait dire des non-sens ! », confie la religieuse dans la dernière lettre du corpus à notre 

disposition qui prend valeur de suprême aveu1. 

 

« Une vraie biographie est d’abord la vie d’un individu et la légitimité du genre historique 

passe par le respect de cet objectif, la présentation et l’explication d’une vie individuelle dans 

l’histoire, mais une histoire éclairée par de nouvelles conceptions historiographiques. » Le 

propos du médiéviste Jacques Le Goff, soucieux de contrer le procès en non-pertinence ins-

truit contre la biographie par des historiens et des sociologues, garde toute sa valeur2. Étudier 

la Mère Marie-Félicité, c’est d’abord observer l’une des protagonistes de la révolution con-

gréganiste du XIX
e
 siècle qui a profondément marqué les sociétés contemporaines, en Europe 

et outre-mer, en orientant des milliers de femmes vers une vie consacrée associée à des ser-

vices d’enseignement et d’assistance3. C’est aussi suivre son parcours singulier et entrevoir sa 

sa spiritualité dans ce qu’elle en laisse deviner par ses lettres intimes, sans céder à l’illusion 

de la transparence ni reculer devant l’impression d’inaccessibilité du paysage intérieur revêtu 

des mots de la théologie4. Le succès de son gouvernement apparaît comme une victoire rem-

portée sur ses misères physiques et morales, gage de croissance pour sa congrégation dans sa 

lecture providentialiste des faits. Ce qu’elle appelle ses « voies scabreuses » offre à l’historien 

des perspectives inédites sur divers dossiers qui le plongent au cœur de l’expérience religieuse 

et constituent pour lui de nouveaux territoires, avec des enjeux importants autour du genre, 

ceux de la spiritualité et de la mystique, de la confession et de la direction de conscience, des 

émotions et des sensibilités5. 

                                                        
1
 Ibid. : Marie-Félicité à François Larive, 24-27 mars 1865. 

2
 Jacques LE GOFF, « Comment écrire une biographie historique aujourd’hui ? », Le Débat, n° 54, 1989, p. 50. 

3
 Claude LANGLOIS, Catholicisme, religieuses et société. Le temps des bonnes sœurs, Paris, DDB, 2011, 219 p. ; 

Gérard CHOLVY, Le XIX
e
 siècle, « grand siècle » des religieuses françaises, Perpignan, Artège, 2012, 134 p. 

4
 Dominique-Marie DAUZET, Marie Odiot de la Paillone, fondatrice des Norbertines de Bonlieu, Drôme, 1840-

1905, Turnhout, Brepols, 2001, p. 289-328. 
5
 Claude LANGLOIS, Le continent théologique. Explorations historiques, Rennes, PUR, 2016, 358 p. 


